依儿唇角微勾，拉开柜门拿了两副碗筷，转身回屋，将碗筷摆在两个杯子旁边。
书哲瞥了一眼自己的碗筷，把手里的碗盘放在桌子的中央。
依儿端过盘子，往自己的碗里拨了五个丸子，然后将盘子推到书哲面前。又顺手拿过书哲的碗，不好意思地说：
“孩子们的饭量算不准，做多了，你若吃得下就都打扫了吧。”
“哦。”书哲应着，夹起一个丸子，看了看，慢慢地送到嘴里。
对面，依儿舀了些清粥到刚拿过来的碗中，放在自己面前，然后又将原来的粥碗推到书哲面前。
书哲品着丸子，看着依儿微微笑笑，又将粥碗拉近了些。
所谓“食不言，寝不语”，那就先安安静静地吃饭吧。桌上只有咀嚼的声音，以及偶尔发出的汤匙碰撞碗壁的声响……
依儿偶然抬眼打量书哲的吃相，却瞥见书哲的眼角滚落一滴泪珠，从鼻翼滑至唇边，被汤匙收入口中……
依儿瞬间红了眼眶，嘴角抽搐了一下。她匆匆将最后几口粥送下，站起身说：
“我吃好了，你慢慢吃。”说完，端起自己的两个碗去了堂屋。
屋内只剩下书哲一人，他再也无法按捺心内的酸楚，眼泪汹涌而出。
这是他住了十几年的屋子——也是这个窗前，原本摆着一张破旧的方桌。他也常坐在这个位置吃饭，有时是哥哥，有时是母亲，坐在他旁边的位置。
母亲喜欢蒸菜丸子，一来省事，二来也能逼他们哥俩多吃些青菜。母亲蒸的丸子个头大得多，用的是粗面，也只放些盐来调味。但那时年少，吃得很香，两三口一个，再喝点水就饱了……
在外飘泊的这些年，也曾梦回老宅，也曾梦见母亲在这里做过的饭菜，可醒来却身在异国。
此刻，又坐在这窗前，又吃到菜丸子，愰如梦境——他不敢动，怕动作太大就醒了。
可这又不是梦。
阳光透过窗棂照在对面的墙上，墙边是一张木床。
这床不是他的。他的床是双人的，很破旧，而且挂着床幔。他的被子是老花布的被面，而这床上的被子是青色的棉布。
墙壁四周挂着几幅油画，都是明亮的风景，而当年贴的是年画……
最最主要的，在他梦里的老宅没有依儿，从来没有！但凡有过一次，他也会跨洋归来一探究竟。
没有，一次都没有！
所以，他白白错失了她十几年！
这十几年，她在这里，又是怎么过的呢？
想到依儿，书哲抹了抹眼泪，端着碗盘步入堂屋。
依儿不在。
书哲放下碗盘，缓步行至东屋门口。
依儿侧身坐在窗前，一只胳膊撑在桌上，另一只胳膊搭在桌边，眼睛盯着食指在桌面上一伸一曲地滑动。
书哲迈步进屋，或许这才是依儿的房间。靠窗的桌上堆放着书本，窗台上摆放着两盆小棵的九里香，窗台两侧的墙上各挂着一幅油画。
木床很旧，床单和被面都是柔和的米色。
北面靠墙立着一个衣柜，漆面已脱落殆尽。
书哲环视屋子一周，缓缓地走到桌边坐下。
依儿丝毫没有反应。
书哲伸出食指轻轻地触了触依儿机械滑动着的手指，口中轻唤了一声“依儿”。
依儿一惊，慌乱地缩回手指，抬眼怔怔地打量着书哲。半晌，她才眨眨眼，尴尬地笑道：
“你……你……吃好了？”
书哲疑感地看着她，微微点了点头。
“那……我陪你去看院子。”说着她垂下眼眸将身子向后挪了一些。