闵亦，影帝。表演被惯称赞有灵气，很真实，代入感十足。
被冠以封神的那部电影，是部浪漫而瑰丽的文艺片，细腻而柔和。
他在里面饰演的画家，被粉丝们送上神坛。
电影播出后，“能够演出这么温柔的角色，闵亦一定也很温柔。”这句话还变成了热评。
而对于夸赞，闵亦的反应是，没有反应。
既然是演的，就当不得真。
闵亦知道，自己之所以能表现得那么好，演技比以前更加炉火纯青是原因之一，还有个原因是，他模仿了一个人——牧旬。
在闵亦的心里，牧旬才是那个画家。有着能够洞悉一切的眼睛，却温柔又包容，用画笔画出了希望与火光，拯救了很多人。
而那个叫闵亦的人，不过是披着皮囊空有外表的卑劣的模仿者。
事实上，闵亦最喜欢的是《海鸥》这部电影。
在《海鸥》里，闵亦扮演一个双面角色——
表面阳光开朗，干净透彻，其实内里偏执阴郁，精神极度敏感。
当时有人说，这个角色真吓人。讨人嫌。
可闵亦看着那些负评却忍不住笑了，因为他知道，这才是他。
当初拍这部电影的时候，闵亦真真切切把自己内心剥开。演技虽然还很生涩，但冲击力十足。也是这部电影，奠定了闵亦上升的道路。
众人对于闵亦的评价很好，演技派，生来就属于演戏。
闵亦的演技被公证，导演都愿意请他拍电影，剧本随他挑，喜欢他的人也越来越多。
被这么多人喜欢，必然是开心的，开始也确实如此，实力被认可怎么可能不开心呢。
可随着时间推移，闵亦看着那些负面评论，那些慕名而来的夸赞，那些趾高气昂的“指导”，心里的空虚和抵触却宛如黑洞般越来越大。
他变得叛逆，开始玩乐。
吸烟，飙车，派对…美其名曰体验人生，增加演技。可实际上，不过是为了寻求刺激，填补空缺。
越是缺少，就越是渴望。
这句话在闵亦的情感上也适用。
他渴望接近牧旬，希望能从对方那里汲取力量和温暖，却又害怕靠近牧旬，担心会让自己原形毕露，把用心保持经营的形象销毁殆尽。
烧烤店那次，是闵亦最后尝试，始于不甘，也预料之中地失败了。
像是两条直线有了交点，之后便各自保持距离。
一如隔着马路的两条人行道。
闵亦坐在窗台边，想着过往种种。
叮咚。
手机提示音响起，他低头翻看着手机，是韩郁辛发了新动态。
闵亦用小号关注了韩郁辛的账号，因为对方会时不时发布关于近期的动态，且多与牧旬有关。
此时最新消息，显示发布在十秒前。
这是个图片。
牧旬站在沙滩上抬手遮着阳光，察觉到镜头，他眯眼斜睨过来，显出几丝懒散冷然。而在牧旬的脚边，是傻乎乎滚在地上的木鱼。
矜贵冷淡的人，与蠢萌圆润的狗崽崽，倒是形成了奇异的反差萌，把原本的距离感削弱了，更加有亲和力。