给纪德的回信是千里打过了许多草稿后，才拼凑出的一封完好信件。
虽然她自己一直想的是只要不找织田作愿意找谁都随便，但是真的事到临头，面对纪德充满诚意与迷茫的信件，她的态度反而更加谨慎。
第二天，纪德收到了千里的信件。
不同于上一封的单薄，只是拿在手里，就有区别于那封信的厚度，让人在一瞬间就能明白，对方对于他的信件一定是做出了很好的解答。
他不由得回想起千里的上一封信件，明明对自己的感官算不上好，却又仅仅是在称呼上表达了不满，除此之外没有一丝一毫迁怒的意思。
莫名的可爱，明明可爱这样的词汇怎么想都不适合一个文豪才是，但是纪德的心里确实就有这样的印象，久久不散。
他定了定神，坐在椅子上，用一种慎重的态度拆开了信封，把里面的信纸拿了出来。
同样是手写，有序的段落让整封信件看起来并不凌乱，反而给人错落有致的感觉。纪德深吸一口气，用一种迫不及待期待的态度，看向内容。
【拝启
我收到了你的回信，对于你的想法也有了了解。在阅读的过程中，我同样产生了诸多疑问，但这是不可避免的过程，人与人之间就是因为好奇才有了了解。
首先，让我一条一条地来回答你上一次的问题吧。
对于你的经历，还有《幽灵》这本书里与将军的相似性，我可以坦然地告诉你，这并不是偶然。
因为主角将军的身上确实有你们的影子，我曾经查找过诸多资料，其中就包括你们的，或者说将军的诞生就是如此。
你疑惑于《幽灵》现在的结局，觉得这并不圆满。事实上，对于当时的我来说写到那里就已经是极限了。
其中缘由不能说明，但确实是这样，我不能继续将《幽灵》写下去。但是你的出现与疑惑让我有了新的想法，是一种说不出的，近乎于期待的感觉。
如果对结局感到残缺，不妨去试一试自己来书写结局呢？说来不怕笑话，我的写作许多都仅仅是基于想象，我时常会感到疑惑，觉得自己对于角色的理解并不到位。
但是和我不同，作为你们、作为“将军”，想必拥有更加深刻的理解吧？
撰写小说就是在描写人，心中的所有想法、所有情绪、所有的爱与恨都可以通过文字来表达出来，它甚至可以引导人们，让人们产生各种各样的共鸣，文学就是这样奇妙地存在。
我是真诚地期待着的，或许这并不足以成为“意义”，但是所谓的意义都是人创造出来的，人们觉得这是有意义的，于是某件事就赋予了那样的意义。
我听说过一句话：人是为了救赎自己而生。
所以不要让过去束缚自己，麦子的“死亡”是为了延续，我们不知道麦子到底是怎么想的，假如称之为救赎的话，那么仔细想想，你想要的并非延续，而是救赎麦子本身。
我很想要对你说，“请找到新的意义吧，或许可以在书写的过程中窥见。”又觉得真的说出来恐怕会被认为在说大话。
因为我又不是你们，怎么会真正地理解你们的痛苦呢？理解大概是最轻松也是最困难的事情。
但是——
如果只是一味地放在心里不曾开口，那么就绝对没有被知晓的可能，也就谈不上理解了。这是我自身切实的经历，我知道，不被理解是让人十分难过的事情。
你是最有资格的那个人。至少，我是说至少，我会有看到《幽灵》拥有结局的那一天吗？
……】
一长串的话，下面还有对于其他问题的解答，纪德定定地注视着，内心翻涌着的情绪，就只有他自己知道。
他觉得自己的心正处于惊涛骇浪中被汹涌的波涛反复颠簸，又觉得它仿佛置身于深林，平静得只有静谧的微风悄悄路过。
处于对立的想法奇异地融合，甚至让他自己都不知道自己想的到底是什么。
救赎、意义、资格、理解……
他、他们，拥有这些东西吗？
暗红色的眼眸空茫了一瞬，又在下一秒渐渐有了神采，有什么一点点浮现，像是在死寂的大地之中，有了一小点绿色破土而出，微小而又坚定。
生出的是什么呢？
纪德有些疑惑，又仿佛已经了然，继而沉默下去。
公正地解答了他们的问题，没有因为这份关系抱有恶意，甚至还对他们这样的“敌人”报以期待。
作家千里，不，是千里老师。她无愧于文豪之名，心胸与气度皆是。