五条悟有一段时间每天都在回忆，究竟是从什么时候起，九月深秋收敛起全身的刺，变成如今这个温和好说话的她。
他回忆多次，自零碎的记忆中捕捉到几个模糊的片段，勉强推测出她是从高专二年级时开始改变的。
一年级的九月深秋和他差不多，热爱不务正业，通宵打游戏过后，第二天就趴在桌上光明正大地睡觉，然后被老师提起来扔出去罚站，罚站时也不老实，要么互相发邮件怼对方，要么抱着胳膊靠着墙继续睡。
二年级下学期的九月深秋开始改变，她变得不爱说话，上课认真听讲，再也没有被罚站过。
五条悟的手机邮件箱空空如也，很久没有收到她的邮件。
她独自一人上下学，踩着点来，踩着点走，阴郁寡言，及肩的短发再也没有剪短过，发梢越来越长，接近她的后肩，披散下来时挡住她的侧脸，使她看起来愈发难以亲近。
他去电玩厅打发时间时，老板咬着烟屁股好奇地问他，以前经常和他一起来k的小丫头为什么大半年都没有来。
五条悟用拇指推着一枚冷硬的硬币，叮咚一声，硬币落入机箱，他漫不经心地笑笑：“啊，大概是终于肯认输了吧。”
高专的学生在学校里有独立的宿舍，但九月深秋不住校，她每天准时回家，就好像家里有什么人在等她回去做饭。
五条悟是偶然发现，她在家里养了一只特级咒灵的。
应该是冬天，新年前几天，九月深秋高专三年级。
五条悟心血来潮特地跑去札幌泡温泉，撩开帘子出来时，刚好看见隔壁女室，身穿浴袍的九月深秋一手牵着白发的小女孩，一手撩开帘子，躲闪不及间，裸地和他四目相对。
两相沉默，五条悟用手指捋起额前潮湿且略长的头发，沾着水的目光擦过湿润的手腕内侧，隐晦地落在她莹莹发白的侧颈上。
那一瞬间，他自己都不知道自己在看什么，停顿了不知道多久，意味不明的眸光才上移到她没什么表情的脸上。
“真巧。”他笑眯眯地朝她打招呼，“这样都能碰见，我们真有缘分啊深秋。”
九月深秋淡淡一点头，大半身体遮掩住身旁的小女孩，在他将注意力转移到小女孩身上之前，将她推进女室。
“乖，你先进去，姐姐等一下就来。”
小女孩的声音软糯糯的，带着小大人似的无奈：“可是姐姐，我的鞋子又被你踢掉啦。”
九月深秋：“……”
小女孩进去之后，五条悟才轻轻摸了下后颈，微微躬下头，居高临下俯视着她：“会说话的诅咒——没有向上面报备过吧你。”
九月深秋思考了一下：“贿赂的条件是什么？”
五条悟佯装沉吟，手撑在门框上，微一挑眉：“什么条件都行？那我应该是赚了，我可得仔细想想。”
一直到最后，他也没有提出当初那个贿赂的条件。
九月深秋带着九月深冬从温泉出来时，五条悟正敞着两条大长腿，懒洋洋地坐在休息室里的躺椅上，咬着根棒棒糖，等她们。
“小妹妹，吃不吃糖呀？”他从口袋里抓出一大把彩色的棒棒糖。
“谢谢哥哥，姐姐说不可以吃陌生人的糖。”小女孩嘴上这么说着，整个人却已经听话地朝他挪了过去，眼巴巴地瞅着那一把棒棒糖，双手合十请求道，“哥哥，我可以吃草莓味的吗？”
五条悟用棒棒糖敲敲她脑袋：“你姐姐说，不可以随便吃陌生人的东西哦。”
小女孩眨眨眼：“可是哥哥你不是陌生人呀，你是姐姐最喜欢的人。”她停了一下，严肃地补充，“之一。”
在她说出那句“最喜欢”时，九月深秋忽然抬眼，对上五条悟瞥过去的蓝色眼睛，定定片刻，垂下眼，漠然地走了过去，牵起九月深秋的手指。
“深冬，天晚了，我们该回去睡觉了。”
从头到尾，没有再多看五条悟一眼。
九月深冬恋恋不舍地和五条悟挥手，大声喊：“哥哥，下次再见的时候，深冬一定会送给你深冬最喜欢的棒棒糖！”