许肆月记得那一天，她为非作歹太多，怕被许丞念叨，就溜出去瞎逛，看见一道清瘦身影背对着她坐在那里，衣服帽子很大，扣在他头上，孤伶又安静。
她招惹他，却又问，你是谁。
他把又青又丑的果子攥在手里，很爱惜地往怀里藏，对她说：“我叫顾雪沉。”
“她身边的男生又换了，没有一个像我，如果有，我可能连最起码的体面都留不住，会去求她看我一眼。”
“她碰别人什么地方，我就想把那里切下来，但想到月月害怕血，就忍住了。”
“我可以保送，但我签了放弃，月月去哪，我才去哪，我想有一天能多一点资本来追她。”
“今天她逃课去校外唱歌，回来的时候翻|墙，掉进了我怀里。”
“那一刻，让我死也行的，可我还想活着，再多看她几眼。”
“我不喜欢大学，她太受欢迎，今天穿了很短的裙子，头发散下来，对别人笑，我想把她抢过来，关进我的房间里。”
“六号，星期五，她出现在我面前，说对我一见钟情，我知道她是骗我的，只有不接受，我才能拥有她。”
许肆月的手压在纸页上，心跌进滚油。
她以为雪沉会怨她，会恨过她，但直到她走后，他还散乱地写：“十一岁夏天的三个月，十九岁的半年，加在一起，我幸福过整整九个月。”
分别四年里的本子太薄了。
“有人告诉我，她刚到英国就交了男朋友。”
“月月，那我算什么。”
许肆月没有勇气看，僵硬发疼的手指勉强翻着，到她回国的那一天，他写：“月月，忍一忍，我很快就不在了。”
婚后他不写其他的了，每一个她印象深刻的日子里，她或是讨厌他，或是躲避他，或是在撩拨他，他留下的都只有最简单的两个字。
“爱你。”
五月爱你，六月爱你，任何一个嘲讽着或是冷淡着的日子里，都在发疯地爱你。
许肆月合上最后一个封底，下面还有个很小的播放器，连着耳机。
她戴起来，仰头望着窗外天光，按下播放。
沙沙的轻响过后，顾雪沉低润的声线响起，犹如贴在她耳边，亲口告白：“月月，对不起，让你看了我这么多难堪的心事，以前我总觉得，不让你知道才是好的，可真到了结尾，还是想告诉你。”
“告诉你许肆月有多好，多重要，这个世界不太光明，给了你很多磨难，但还有一个人，从跟你认识的那天起就在追逐你，明白爱是什么的时候，就都给了你。”
“不管我在人世，还是刻在碑上，许肆月永远被爱着，也应该永远骄傲地活。”
阳光很暖，透过玻璃漫成细腻的纱，盖在许肆月身上，像被爱人的手轻轻抚摸。
许肆月跌撞着站起来，抱紧箱子，走出寄存站，一路赶回华仁医院，手术室的灯依旧在亮，乔御和程熙歪在椅子上睡着。
到处都静谧无声。
许肆月站到门前，缓缓靠在上面，手臂悬空地勾勒出顾雪沉的腰，仿佛在抱他。
她记不清又过了多久，远处走廊里的光线已经在变暗，紧闭的门内，突然隐约传来声响。
许肆月惊跳起来，脸色煞白地按着门板，片刻后，上方指示灯熄灭，门微微震动，向两侧划开。，，