那年他研一，她高一，功课很差，厌恶学习，父母都在国外，在国内姑姑是向之石那个学院任教的教授，找了向之石给她补课。
她对他一见钟情。
于是有了要考高分的理由。
俞秋瑟又喝了一大杯酒，“我给你写了一抽屉的情书，终于鼓足了勇气，最后一股脑送给你，你说等我考上大学后，就和我在一起。”
“我们有那么多共同的爱好，都爱听歌，都爱唱歌，呵呵，前几年，我从国外回来，出道那首歌就是你给我写的，你知道吗？”
“我知道。”
“你喜欢秋天，所以我给自己取了这个名字。我们在一起的那个季节，就是秋天，虽然只有短短的一年，不过那确实是个美丽的秋天。”
她又喝了一杯酒，“你说了等你妹妹实现了梦想，你就来找我，可是我等啊等啊，你一直没来找我。”
“早几年，我来来回回地飞，每一年都在国内住几个月，不是在申城，就在邶城，很好找的。”
“我看娱乐消息，一直没看到向小园的名字，我猜也许时候未到吧，我还怕自己等不到了呢。”
“ay，”向之石叫她英文名，“你不是结婚了吗？”
“唔，原来你知道啊，”俞秋瑟拿出烟，抽了一支，烟雾缭绕着她的脸，“你和我分手后，我去了美国，一直接受这心理治疗，后来太痛苦了，我想找个人爱我。”
“只要你幸福。”向之石说。
俞秋瑟看着他一会，忽然笑，“你真是没良心。听到我结婚后，你开心死了吧，自然就忘记对我的承诺了。”
“是我对不住你，”他语调缓沉。
俞秋瑟哈哈一笑，猛地抓起酒杯摔过去，“……没那么容易！”
窗外夜色枯寂，灯火璀璨，向之石坐在车后座，按紧了额头上的手帕，眉眼一片黯淡。
……
不知道睡了多久，醒来的时候是一片昏暖的沉静。
小园花了一分钟才记起睡之前的事情，她去找手机看时间，本来手机应该落在视听室里，她却在床头柜看到了。
这个发现让她的心情不自禁地快跳了两下，她缓了缓，已经傍晚五点半了。
手机里好几个未接电话，微信里更是被菜卷催爆了。反正都晚了，也不急于回复了。
她翻坐了起来，被子刚一落，她才反应过来捂住，捞起睡衣半遮着进了卫生间。
淋浴室的热水洒下，热雾弥漫，她站在底下，不由自主地去看自己，心里有种说不出来的奇异的感觉。
自己的身体里有了她的气息。
她发了一会呆，这才慢吞吞地冲洗。
洗完到衣橱间挑衣服，然后她愣了愣，这间衣橱不像是高特助之前给她准备的风格，她恍然，这34楼除了苇庄根本没有其他人住过。
她挑了简单式样的黑衫黑裤，裤子太长，往上卷了卷，又挑了件长款米色风衣穿上，这才走了出去。
客厅里苇庄坐着看书，听到声响，抬眼看过来。
小园脸颊有点烫，“我得回去了。”
苇庄的目光在她周身游弋了一圈，在她的裤脚处停住，她雪白的脚露在外头。
“鞋子在你后面的柜子上。”
小园回头，看见两个大盒子，上面那个盒子是鞋子，她揭开来看，是一双白色的休闲鞋，配有袜子。
另外一个盒子想必才是给自己准备的衣服了。
小园顿了顿，脸更烫了，身上穿了也不好脱了，她只能硬着头皮，坐下来把鞋子穿好。
“那我得走了。”她小声说。
抬头，目光又是与她一撞。