“但这一次，无论怎么回拨，我都没法再让你笑了。”
“对不起，有些事情无论太晚或者太早，你终究都应该知道，也必须去面对……”
“我也一样，虽然有些事可以努力去做，也可以选择把它搞砸，但最终我还是希望能够成为我应该成为的人……”
“晓敏，可能我说的有些语无伦次了。”
“你还记得吗？我曾经和你说过，有一艘恒星际宇宙飞船，飞的很快的那种，或许也并没有那么快……”
“飞船造好了，我们也已经拥有了足够的反物质燃料，所以，我就要走了。”
听到这里，何晓敏终于意识到了什么。
她的眼睛里满满都是不安，连忙追问道：“华先生，你要去哪里？”
“去银河系的核心……很远，应该需要一段很久很久的时间……”
“你还会回来吗？”
“我想要回来。”
“能不能不走？”听完华先生的话，何晓敏怯生生地询问着。
但华先生沉默了片刻，最终还是摇了摇头，告诉她自己必须去，因为这是他的责任。
无论机会有多渺茫，他必须去拿回人类文明失去的东西。
……
接下来的时间，华先生给了何晓敏一个盒子，并告诉她所谓的好消息。
在这个盒子里盛放的药剂，是生命科学院最新的研究成果，有大概率能够修复医治好她受损的大脑。
虽然不能让何晓敏回忆起过往近二十年的经历，但是从此之后，她将再也不会出现日复一日的遗忘。
此外，华先生给了何晓敏一个建议，等他离开太阳系的时候再开始服药治疗。
给出的理由是，这样一来，在她的未来记忆世界里，便不会存在任何关于华先生的实质性回忆。
就像华先生悄悄帮她删除了女儿的相关记忆一样。
如果何晓敏愿意的话，她甚至可以在治疗之前把所有关于华可镜这个人的文字影像记载删得一干二净。
告别从前，拥抱未来。
用华先生的话说，三十多岁还是一个很好的年纪。
如果没有《纸短情长》故事的牵绊，何晓敏应该可以开启一段全新的人生。
……
但是，当天晚上，何晓敏就服下了药剂，并开始了治疗。
她告诉华先生，
虽然自己注定要失去所爱的人，但是她知道他们对自己有多么的重要。
如果可以，她希望能将所爱的人深深地刻在自己的生命里，
即使带着永远的伤痛。
……
致敬一路相伴的每一位朋友，感谢你们的支持！