路听琴与重霜没说几句话，体力不支陷入沉眠。
先前他睡得不好，昏沉的睡梦中总被一片黑雾侵扰，他梦到纷乱的碎语、绝望的哭嚎和血光，等进入浅眠，又容易被心口的隐痛惊醒。说是醒了，眼皮千斤重，提不起劲头，往往疲惫着再度睡下。
这一次路听琴终于做了个彩色的梦。
他发现自己的眼前又见到了正常的景象，身形轻盈，飘飘忽忽地想去哪都可以。
路听琴看到自己浮在纯白色的天花板下。他熟门熟路地飘了飘，恋恋不舍地往下看去。根据他的经验，几次这种梦回现代的梦境，都会有那个人和青年重霜。
果然，这次也……嗯？
路听琴幅度很大地飘了一下。
这看上去像个单人病房，但比他印象中的病房要舒适的多。四面是米色的墙壁，有一个柔软的沙发椅、一张病人用的轮床和一张陪床。
轮床被摇起一定的倾斜角度，上面躺着一位白发苍苍的老人。他带着氧气罩，身上连着无数仪器和管线。一个留着长发的中年人坐在轮床前。
路听琴不自在地在原地转了一圈。他向来不忍看这样的场面，但熟悉感让他飘近，细细看着中年人的脸。
……什么中年人，这大约是六十多岁的重霜！
路听琴惊愕了一瞬，赶紧控制自己平静下来。他记得之前几次的梦境也是这样，心神一波动，还没弄清楚怎么回事就醒了。
年长的重霜保养得很好，一头黑发夹杂着银丝，严谨地束在脑后。他穿着一身考究的衬衫，拿着一根录音笔，身后的桌面上摆着屏幕亮起的笔记本电脑。
路听琴想看电脑的牌子来判断这个梦境到底是什么年代。他刚一凑近，视野一阵模糊，赶紧远远退了回去。他隐约在屏幕上看到好几个白□□面的文件，猜测这是正在修订的文稿。
病床上的老人敲了敲氧气罩，嘴唇开合。
“师尊，不行。”年长的重霜说道。他斩钉截铁的气势只停留了一秒，而后身体前倾，生出斑点的手轻轻搭在老人的手指，用自己的体温缓解点滴的凉意。
路听琴复杂地望向病床上的人。老人太过苍老，又带着氧气罩，让人忽视了他面部的轮廓。重霜这一叫，路听琴再看去，发现这分明是老去的自己。
或者说……是坠月仙尊？
老人听到拒绝，皱紧眉头，自己就要摘掉氧气罩。
“师尊，行行好，刚说了两节，待一会再继续，”重霜藏起录音笔，“否则我就走……到沙发不听了。”
路听琴无语。他确信重霜是在放狠话的中途转了个弯。
“工作总是做不完的，现在的进度已经很好了。啊，不要瞪着我，我的部分早早让学生校对完了。师尊的东西我亲自整理。”重霜说。
老人戴着氧气罩，说话不方便。重霜制止了他的动作，自顾自地说着。
“之前师尊要看的书，我海淘到了一个愿意卖的二手，卖家都想不到还有人知道这本。他很高兴，说自己也有些心得，希望和你视频见一面。”
“你养的那几盆花我都浇水了，活得可好了，等回去你亲眼看一眼就知道了，放心。”
老人哼了一声，闭上眼睛，嘴唇动了动。
“别想什么回不去的事……”重霜声音放轻，他暖着老人手指的手紧了紧。“我还会找到师尊的。只要师尊还愿意……”
路听琴忍不住飘近，想听得更清楚一些。
熟悉的拉扯感传来，路听琴不受控制地向上飘去。病房的影像逐渐模糊，路听琴看到重霜说着说着蹲到床边，执起老人的手凑到唇边，就像是给了……
一个吻。
路听琴来不及想这到底是什么意思，身体猛地一沉。
“嗯……”路听琴动了动手指。
有谁轻轻握住他的手，按摩僵硬的指节，提醒自己的存在。
“师尊？”重霜唤道。