暮色低垂，容山堂灯火次第而开。
东次间安静无声，墙角博山炉吐出袅袅香烟，老夫人微笼着衣袖眼皮一搭一搭缓缓点头。
“这些事若是出自我口，你必定不信，今个儿你弄明白了，也不消我多说。”
慕月笙换了一件天青色直裰，身姿笔直，规规矩矩跪在老夫人身侧，面前的小案还有一碟还未曾捣好的梨花白。
里头似有官粉，密陀僧，轻粉，白檀及麝香和蛤粉，慕月笙少时也是雅逸之人，曾焚香烹茶，如今宦海浮沉，便少了些雅趣。
他先净了净手，用那木杵轻轻在漆盘里来来回回辗黏，那香料捣碎后加了鸡子白和水，细细研磨了，脂粉细腻如凝膏。
长睫遮不住他眸底的光，羊角宫灯在他眼梢投下一道淡影，衬得他清隽冷逸。
老夫人见他难得闲情逸致，不由暗叹一声。
这些年他为朝政殚精竭虑，没一日能得闲，旁人在他的年纪倒在胭脂水粉里，快活似神仙，他却年纪轻轻，以状元之身执先帝一柄尚方宝剑，拿着皇帝的兵符，只身南下平定叛乱，在风雨飘摇中，稳稳扶住了江山社稷。
那个时候，他还不满二十岁呀。
沾了血回来，整个人就变了。
心硬的凿都凿不开，谁的面子都不给，做事不留余地。
旁人都说慕月笙心狠手辣，羡慕她有个位高权重的儿子。
只有她这个亲娘心疼的滴血，她的幺儿也曾伏在她脚边给她烹茶，搀着她去后花园赏花，时不时提笔写下一首词被下人传扬出去，落得个京城第一才子的好名声。
成为辅政大臣后，他不仅没心思娶亲生子，便是连命都不当回事，朝中最难的骨头他来啃，边境最难打的仗他去。
有一夜他浑身是血回来，吓得她差点昏过去。
那一回，她将他搂在怀里，含泪求道，“笙儿，你能不能不要当这个阁老了。”
夤夜的灯火格外亮，映出他清湛又沉静的眸眼，她永远记得他这样回她，
“娘，万家灯火总需要人来守候，儿只身一人，上有兄长替我尽孝，下有侄儿撑起门楣，月笙只愿河清海晏，四海升平。”
他便是这样以己为刃，以身为盾，成为守护万家灯火的逆行人。
往事一帧又一帧在她脑海里浮现，泪水模糊了她的视线，再定睛一瞧，面前的慕月笙神情温润如玉，似与年少的他重合在一起。
老夫人蓦地浮现笑容，沁儿终是改变了他，看来那老和尚算的卦没错呢。
她和颜悦色笑着，轻声喟叹，“你呀，归根到底，就是太不把婚事当回事，总觉得男儿志在四方，后宅里女人乖巧柔顺，再给你生个孩子便可，娶谁不是娶，所以当初能娶裴音，后来也能在我的要求下娶了沁儿，如今也好，你一个人干干净净，今后何去何从，自己料理，你事事明了，我也无需操心。”
慕月笙将漆盘放下，朝老夫人伏地跪拜，“谢母亲教诲。”
同一时刻，忠远侯府正院西厢房。素窗红廊，廊芜明绿。
陆云湛陪着母亲用完晚膳，亲自提着一盏玻璃灯，陪着侯夫人折去后廊消食。
清风拂叶，露珠沾花，灯光清亮。
后廊毗邻水泊，穿过葳蕤的花丛，便是一宽敞的水榭，水榭下是一石砌的宽台，睡莲匍匐在脚下，水波粼粼，载着暗香阵阵轻袭。
丫头抬来一把轻便的圈椅，陆云湛搀着母亲落座，明透的玻璃灯衬得母子二人如画中人。
侯夫人年轻也是美人儿，身着湖蓝色绣海棠花的对襟长衫，手执时下流行的象牙苏绣扇，眉目温和雍雅，笑语嫣然，
“湛儿，你今日似有心事？”
陆云湛一袭云衫卓然而立，风姿绰绰，丰神俊朗，他朝侯夫人长揖，
“母亲，孩儿想问您，可曾料想过儿子娶一个什么样的媳妇？”
侯夫人闻言神色一亮，扇面抚下，轻声问道，“你这是有喜欢的人了？”