他这才看清了颜双意的模样：
面前人脸色青白，因为在冷水里浸泡的时间过长，一双紧闭的嘴唇冻得紫黑紫黑的。伸出的一只手上，平素打理得光滑圆润的指甲在挣扎间已磨损了不少，指缝里满满塞着的都是淤泥。
他拿手背贴了贴那只纤痩的手，冰凉。
本能告诉他，他应当把手挪开，寻一个更温暖柔软处，但情感却让他只想紧握那只手，再也不要放开。
他便冲帘子外面吩咐了一声：“打一点热水，再拿一条毛巾来。”
很快就有人送上一盆热水，水盆边还搭上了一块崭新的毛巾。越嘉陵把毛巾在水里浸得湿透了，又细心拧干，这才贴上她的手背去。
其实替人擦洗这种活儿他不是第一次做，当初他妈妈去世时，也是他去帮忙擦的身，确切地说，是只有他肯去。
那时半大少年一边哭一边将母亲的遗体擦干净，为她整理好仪容。但今天越嘉陵却觉得自己的情绪好多了，他不光没有哭，甚至满脑子都在想，即使颜双意再也醒不过来，也好。
那样她就不会再受病痛的折磨，也不会再被从前那些乌七八糟的事困扰，更不会再为他无休无止的纠缠所苦……这很好。
很好。
脑中乱纷纷的念头逐渐被自己压制住，他静下心来，把她的手一点点洗净，换了水，又为她擦脸，然后整理好头发。
水凉了，他就索性放下了那些东西，挨着她身边坐下来。
离得近，一俯身就是她耳畔，他抚着她尚且湿润的头发，轻缓地跟她说话：“双双，我给你擦洗干净了。要是觉得还能坚持，就再坚持一下，回来陪陪我。”胸口的胀痛实在有些压不住，他深深吸了两口气之后才勉力维持住方才的语气，让自己的话能继续说下去，“要是……实在坚持不住了，就放弃也没关系……你是漂漂亮亮走的。”
声音不大，但是也足以让帘外的人听得一清二楚。大家面面相觑，一时都吓得不敢作声，当然更没有敢进去劝一劝的人了。
*
又一次。
月落星沉，东方渐渐泛起了雾蒙蒙的浅紫色，进而褪成浅蓝色，然后慢慢地变成了一线鱼肚白。医院花园里的那棵丁香早就过了花时，但一树茂密的叶子片片都是饱满的心形，煞是可爱。
越嘉陵认真瞧了半晌，一边自己看，一边不住地絮叨给病床上的颜双意听：“刚才飞来一只喜鹊，灰蓝色的，就立在枝头，现在不知道跑哪去了。你要是能看见……”
回首间，床上的人半睁着眼，虚弱地正望着他。
越嘉陵呆了一瞬。
但也只是一瞬，他就回过了神。没有想象中那种剧烈喜悦，似乎就是一点淡淡的庆幸，然后如常执起她的手：“醒了？”
颜双意仍觉得疲惫，但点了点头。
“你等一下，我去叫医生过来。”越嘉陵捏了捏她的手，很快松开，起了身。
他的脚步很稳，但是垂在身侧的手簌簌颤抖。要不是他为了遮掩，刻意控制着自己的步速，比平日走得慢了不少，颜双意是观察不到的。
病房的门轻轻被掩上，越嘉陵这才靠住了走廊的墙面。
他的腿已经软了，转身的一刻，眼泪也早就不自主地流了下来，但他不敢出声，让她听见自己沉重的吸气声。
如今走出来，才敢真正释放自己的情绪。
但哭也不出声，只是转过身，将额头抵在墙面上，双肩微微耸动。
“家属？”护士站里的值班护士发现了他的异样，赶紧站起身来，“你哭什么，是不是病人有什么不好？”
越嘉陵顾不得转身去看那满面焦急的护士，只摆了摆手。泪水汹涌，让他无法开口。等情绪慢慢平复下来，他才指了指门里：“她醒了……麻烦你去请医生看一看她，我去一下，很快回来。”