一辆警车巡逻到十字路口时，发现了一位戴着兜帽、口罩和墨镜的男子，他的神情很奇怪，走路的时候总在不住张望，好像躲避着什么人，但他们刚刚想驱车靠近，车载电台里忽然传出了调度中心的命令。
“5698，马上前往天鹅街辅助交警设卡，排查对象的资料已经发到了内部网。”
“收到！”
巡警回复调度中心后，又抬头看了眼刚才那人的方向，但可疑男子似乎拐进了某条胡同里，如今已经了无踪迹。
“可能是喝多了吧，听调度台的，我们去天鹅街。”副驾驶位上的搭档拿出手机登录内部网，调出了排查人员的信息，“王思，男，37岁，电子维修工程师，身份证号，嘿！你看这个发型，一看就是工程师没跑了。”
与此同时，对街胡同里，刚刚消失的兜帽男子正目视着他们掉头离开，他颤抖着因多日奔波而越渐消瘦的手指，摘下口罩，用手背蹭了蹭干裂的嘴唇，只见口罩下赫然是刚刚出现在公安内部网上的那张脸。
他就是住在事发公寓4楼的王刚，此时全城的警察都在找他，但他并不知道刚刚自己距离获救仅差一步之遥。
其实连他自己都说不清楚为什么要躲藏，他只是冥冥之中感觉到有人正在跟踪自己，但每次猛然回头，却只能看见路边的广告牌、街头的招贴画。他有几次清楚地看到画上的人影瞪着自己，然而揉揉眼睛再看过去，画面又恢复正常了。如此一天两天，那个无时无刻不注视着自己的怨毒眼神终于把他逼疯了。
他确定那个眼神是真的，但没有把这件事告诉任何人，毕竟谁会相信他呢？谁能从不存在的恐惧中拯救他呢？他只能逃跑，直到今天，他的精神已经到了随时随地可能崩溃的地步。
这条胡同十分狭窄，其实为一条商业街的后街，这时天已经黑了下来，正是各家店铺趁着人少补充货物的时候，一辆来自食品公司的货车恰好停在一家商铺的后门旁边，车门洞开，司机却不在当场。
王思趁着左右无人，从货车里抓了几袋面包藏进衣服里，抬脚就走，但这条路居然是一个死胡同。他暗暗骂了一声，重新返回来，却看见几个员工和司机正在那里放声大骂，几个人看见他后，马上就把人摁住了。
“我刚才在监控里看得清清楚楚，你居然还有胆子回来，是不是你偷了我车里的东西？”
都不用多做质问，王思怀里的食物已经自己掉了下来，当场人赃并获，案情清清楚楚。
司机原还想举起拳头给他两下，但一看王思那唯唯诺诺的眼神，并不像什么恶棍，也不像地铁流氓顺手使坏，好像真是走投无路饿极了。
司机放下了拳头：“算了，今天我倒霉。”
周遭围观的员工说：“那怎么办？报警啊？”
“报警还得做笔录，多麻烦呀，别影响生意。”
“但也不能把他留在这儿啊，他没吃的，明天不还是得来偷东西吗？”
几个人一商量，想出了个主意，干脆就当做好事，把这个人送到收容所去。
收容所的工作人员把他安排进了食堂，给他热了晚餐，他一面吃饭，一面应付着工作人员的询问，嗯嗯啊啊的，没说出什么有用的信息。
原本食堂里只点着一台小灯，仅仅照亮王思所在的餐桌，但工作人员嫌太暗不方便做记录，于是就摁亮了食堂的大吊灯，于是墙上的一排捐赠者半身肖像画也被照亮了。
王思冷不丁看见肖像画，含在口中的食物瞬间卡进了嗓子眼儿，噎了个半死，他丢开馒头捏住喉咙嘶嘶喘气，直翻白眼。
工作人员顾不及登记了，将本子一丢，就把他扶上了收容所的面包车，直接开进了附近的医院，等人被抬上移动病床的时候，差不多都要断气了。
这家医院的移动病床很高级，可以电动遥控，护士操作遥控器将他一路送进急救室。
面包车开进医院后，一个男人也来到了医院前，但他没有走正门，也没有走后门，而是直直走向了医院墙上的那幅医患关系宣传画。他从衣兜里掏出了一张黄色的符纸，贴在了其中一个人像的头上，然后就像走进门扉一样，钻进了画中人的身体里，当他连最后的裤脚也收入墙中时，墙上的人像变成了一团漆黑，还裂开了几道深深的纹路。
此时一位值班医生正在更衣间里换衣服，他锁上了更衣间的门，把换下来的衣服放回自己的衣柜里，完全没注意到墙上院长的半身像里走下一个人来。那人轻手轻脚地从后面推了他一把，让他一个跟头栽进了衣柜，然后赶在他起身前合上衣柜门，又用一只铁丝衣架拧紧了门外的把手。
医生立刻慌了神，张嘴质问：“你是谁？你在干嘛？你怎么进来的？”
来人也不回答他，径自从桌上抽出一支钢笔，凶恶地穿透门板，锋利的笔尖差点戳中医生的脸。
那人拿起一件白大褂罩住衣柜，不让医生看见更衣间里的情况，然后阴恻恻地警告道：“闭上你的嘴，你要是再敢发出一个声音，我就往衣柜浇上汽油点了你。”
医生知道自己遇上疯子了，不能和这人讲道理，于是不再说话，只盼着同事能早点发现自己不见了。他侧耳等待那人离开这个房间，然而等了五分钟，却始终没有听见开锁声，这让他越发焦虑那人究竟在做什么。
急救室内，急诊科医生已经按照流程为病人进行了急救，如今两名护士留下来对病人进行唤醒。
此时又有一名“医生”走了进来，向他们询问病人的情况，还仔仔细细地看了一遍病人的数据。
护士觉得眼下的情况非常微妙：“你是哪个科室的医生？我们已经结束抢救了。”
“你们两个出去吧，这里没有你们的事了。”
“医生”走到手术器具旁，拿起一把手术刀，他怪异的动作和窃窃的笑声让护士再也无法忍住心中的疑惑。
护士问道：“你到底是谁？我怎么从来没听过你的声音？”
“医生”摘下口罩，露出了一张他们从未见过的脸，两个护士惊觉不对，一面呼喊医院保安，一面向急救室外跑，但刚刚跑出急救室的第一道封闭门，旁边墙上的海氏急救法图例中突然伸出了一只手，将他们的手臂都深深拉进了墙里，两个护士被卡在当场，一步也动不了了。