纪柠小时候就发现，自己要比同龄的小孩，胖上一圈。
但小时候呀，老人们似乎都挺喜欢胖胖的小孩的。
所以在很小很小的年纪，她还没有见到过很多很多人的童年，
纪柠的生活还是充满了欢乐。
纪柠的爷爷住在乡下，拥有一间红瓦白砖的小房子，以及在不远处山腰下的农田里，开垦了一块四四方方，属于他自己的田地。
小时候，纪柠可喜欢回爷爷家玩了，纪柠的奶奶走的早，从有记忆开始，在乡下的小红屋内，就住着爷爷一个人。一张烧火的炕，一面铺着绿布的沙发，还有一个圆圆的烧火炉。
每次回老家，爷爷都会坐在小炉子旁，翻着一本《水浒传》，笑眯眯地看着她。
“爷爷，爷爷，你看你看！”小小的纪柠，从袖子里伸出胖胖如白藕的小胳膊，伸到爷爷面前，
看不见手腕的肉，系着好几根根墨绿色的“手镯”：
这是纪柠最喜欢玩得东西，用韭菜打出来的苔子，从尾部开始掰，掰一小节，往下小心翼翼拉下来一层膜，然后再掰一小节，再往下拉一层膜。
到最后，就会形成一条“手链”。
纪柠将手链系在手上，她一直是有什么好东西都要给爷爷看看。爷爷正在抽着老式烟斗，笑眯眯地给小纪柠剥了颗烤的焦脆的花生，
“哈哈，我们的小柠柠又有什么好玩意儿啊？”
纪柠将白胖的小胳膊，摆在爷爷面前。
那些韭菜苔子，都是爷爷留在地里，准备喂鸡的，纪柠大概整了七八条“手链”，实际里肯定拔掉的苔子更多，多么糟蹋了好东西啊……
但爷爷只是乐呵呵地一笑，就像是很开心纪柠会去折腾他留下来的韭菜苔子，牵过来纪柠的小胖手，揉在掌心里，轻轻抚摸，
“柠柠好厉害。”
爷爷大概是这个世界上，最不可能去说纪柠“胖”的人。
因为到了后来，初中的时候，就连爸爸妈妈也都在说纪柠怎么会胖了那么多，有一次放学回家，天气太热了，纪柠就把裤腿挽到膝盖上。回到家，妈妈正在做着饭，纪柠像往常那样背着书包去厨房，跟妈妈说自己回来啦！
妈妈转过头来，大概是学校里的事情让她有些疲惫，脸上全是倦容，她手中握着炒勺，翻炒着锅里的饭菜，
看到纪柠光着两条粗粗的小腿那一瞬间，
突然就愣了。
“柠柠啊……”
妈妈又开始炒菜，低着头，很随意地说了一句，
“你怎么又胖了那么多？”
“是不是最近带你吃好吃的吃的营养有些过剩？”
其实纪柠小时候真的没有那么贪吃，但是遗传问题，纪柠的奶奶以及大姑二姑包括她爸爸，体格都是典型的上半身瘦下半身胖，就连喝口水都能胖起来。
这句话说的实在是太随意了，让其他人听起来，只不过是一句随口聊天罢了。
但是啊，也就是因为这句话太随意了，让纪柠本来就在学校里被人嘲笑是“肥子”，回家后又听到生她养她的妈妈，随便一说，都再说自己胖。
纪柠的心，仿佛就被人狠狠地踹了一脚般。
原来，做父母的，都会嫌弃孩子太胖了。
这个世界上，大概没说过纪柠胖的，甚至还觉得纪柠肉肉的比较可爱的人，
除了外面从未打过招呼相识过的陌生人，
纪柠掰着手指算，
也就两个——
一个是爷爷，另一个，则是让她纠结了很多年的徐听眠。