夜深了，晏家前院的两条恶犬瑟缩着，不知在惧怕些什么。
庆灵村依山傍水，很穷，却有很多规矩。
女子哥儿不能轻易外嫁，嫁了就不能再回娘家。
死人不能立刻下葬，要放在灵堂供奉至腐臭为止。
家家户户都要养黑色的公狗。
太阳下山的那一瞬间，必须关紧院门，不可再外出走动。
猎户可以在后山停留，但也要遵循前一条规矩，太阳落下后睡在山洞里，用石头堵门。若是半夜碰到怪事或遭了梦魇，也不可轻举妄动，更不能连夜下山。
必须等到太阳出来，才能回村。
虽说农户本就是日出而作日落而息，可这其中的细枝末节也有讲究。别村的汉子，总会有三更半夜下地干活的时候，天不亮就能装好一板车的菜，赶到镇里去买。
唯独庆灵村除外。
每年盛暑之下都会热死几个人，倒在田里再也就不回来，但从未有人胆敢违背规矩。
若是小孩顽皮，想要在晚上偷偷溜出去玩，能被家里大人拖进柴房里揍一整夜。
也因着这些规矩，哪怕庆灵村依山傍水，大多村民也依然压抑而穷苦，吃得饱饭，却赚不了几个钱。
庆灵村最富有的便是猎户，死得最多的，也是猎户。
比如靠近后山的晏家。
晏家没田地，祖祖辈辈都靠进山打猎为生，也不知是犯了哪路神仙的忌讳，愈发人丁单薄。到了如今，甚至只剩下一脉单传。
晏家二老，有一个独苗苗晏金刀。
这晏金刀早年也娶过妻，难产死了，在大寒当天的夜里生了个小子。
二老本想叫这孙子晏大寒，想来想去不太中听，晏金刀把儿子的名字改成了晏寒时。
一出生就死了娘，还要在名字里加个寒字，听上去阴气太重，村里人说闲话时都不太赞同。结果还真像他们所说那样，这晏家的小孙子竟然是个痴傻的，十来岁了都没学会说话，就知道傻笑。
晏寒时打小跟着晏金刀进山打猎，力气越来越大，就是啥也打不着……还整夜整夜想往家门外冲，费心得很。晏家二老看重村里的规矩，都快恨死他了。
直到有一天，晏寒时真的犯了忌讳，拖着他爹大半夜跑下山，结果双双躺在庆灵村的村口，意识模糊高热不止。
晏金刀情况稍好一些，晏寒时却已经快不行了。
二老思来想去，花钱救这么个痴傻的孙儿，不如只救家里的主要劳动力，所以晏寒时基本被放弃了，扔在柴房用席子盖住，早已不知生死。
他们甚至还给晏金刀娶了一个别村的穷哥儿，想要冲冲喜。那哥儿姓江，眼尾红痣色泽明亮，一看就是能生孩子的。
结果，喜没冲成，还出了大变故。
小夫郎进门当夜才知道自己被骗了，被迫和一只公鸡拜了堂。
他哭着被人绑进婚房里，自己都没来得及看清未来夫君的长相，村里帮忙的汉子就吓得大喊起来。
因为晏金刀已经躺在床上暴毙了，七窍流血面目狰狞，好不凄惨。
大婚夜，父子俩被双双送入后院灵堂。
小寡夫连个嫁妆都没有，又饿又渴，撑着营养不良的瘦弱身子，被锁在漏风的婚房里一天一夜没人理。
外面全是咒骂哀嚎，他本就害怕得险些背过气去。
这还不算，等到父子俩的灵堂搭建好了，小寡夫依然穿着那身用粗红布随意缝制的喜服，被二老压着跪在灵堂给人磕头，磕得满头是包。