……好像懂了，又没敢太懂。
程橙饶有兴致地看着他红起来的耳朵：“这么纯啊？”
走出休息室时眼神都有点游离。……原来在床上要说这些话的吗？……学到了。
从这之后到月末，柯屿的嘴唇始终处在愈合又破的边缘，到后来伤口快咬烂了，牙尖一磕就是一道口子。这时节是宁市一年中最干燥的时候，他刻意不涂润唇膏，以方便干裂时能更快破开。一场戏演到末尾，盛果儿眼看着他饭吃得越来越少，粥喝得越来越多。
麦安言后来终于发现了猫腻，“柯屿啊柯屿，高调做事低调做人懂吗？做了什么功课，要放到台前让别人知道才不算白做！要不是我眼尖，有谁知道？导演知道吗？橙子姐知道吗？说出去都说柯屿是个没悟性的木头！你既然努力了——”
柯屿瞥他一眼：“算不上努力。”
麦安言被噎住：“——好，行，你最有主意。”
柯屿云淡风轻，他这个经纪人可不是吃素的，当即拉着他拍了张人像照，回头就发到了自己微博上。照片上的柯屿面容苍白刘海微垂，青色的胡茬冒出一点，眼神冷然但漂亮的下唇却破了，伤口是糜烂的红色，看着让人又觉得痛，又觉得荼靡。
照片一发出就被粉丝狂转——
「哥哥的嘴唇是我咬破的！」
「天啊看着好疼我来给小岛舔一舔」
「战损柯我死了」
“靠，这算哪门子战损。”商明宝撇撇嘴：“咬破个嘴啊阿sir，这也值得发出来？”
商陆从画中回过神。雪白墙上挂着「蓝色辰星」，是当年大哥商邵近九千万港币拍下送他的。之前一直挂在商家深水湾的主宅，他现在搬到宁市，自然割舍不下。
“商明宝，”他无奈一声，“你可以自己出去玩。”
“我不，”商明宝亲亲热热凑过去：“我给你看我老公对家。”
商陆皱眉：“你是不是有毛病？”
一天天的比关注自己偶像还勤快。
“你才有毛病，”她挤进他怀里，“不能白看，看完帮我一起骂他！”
商陆：“……”
一张照片占据屏幕，照片上的脸淡漠英俊，眼神冷感但唇形天然带点上翘的弧度。
商陆一愣，猛地夺过手机。
嘴唇破了。
心里掠过这样一个念头。
很微妙，心里被一阵想象中柔软的触感所攫取。
“你上次说他叫什么？”
“柯屿。”商明宝不明就里，“怎么了？”
“我好像看过他演的电影。”
“「山」？”
上一次的「山」，柯屿的角色始终涂有油彩，虽然感觉到了他和“木柯”的相似之处，但更多只是一闪而过的闪念。这一次，这张脸直接无碍地出现在屏幕上，商陆第一次清晰地认识到……这岂止是像，简直是一模一样。
“他演技很烂吧。”商明宝洋洋得意，“都跟你说了他就是块木头，跟钟屏比差远了，钟屏去年可是拿了星云奖最佳提名的。”
商陆一言不发站起身。
“喂，你去哪儿？你怎么啦？哥？”
影音室的门悄无声息惯性合上，商陆找到柯屿主演的片子。
五分钟后，他点开邮箱。
「柯老师，你知道柯屿这个演员吗？他和你长得很像。」
除了睡觉，盛果儿寸步不离柯屿，眼看着他以唇角上扬的表情打开邮箱的推送提醒，又在眨眼之间恢复到了面无表情的状态。
唇平直地抿着，柯屿心里一个声音下沉，像一颗石子在无止尽的下坠过程中终于触到了冰冷的实地。
游戏结束了。