秋雨过后，青石板路湿滑，乌瓦房檐下水滴哒哒地敲在海棠阁前的十四级碧玉台阶上。今日海棠阁做成了笔大生意，阁内很是喜庆，送走了贵客，就闭门谢客一日。
海棠阁隔壁的当铺也做成了笔大生意。当口冷落，铺中掌柜连同几个伙计都聚集着围看一把刀。
这把刀刀身漆黑，刀背薄而利，敲之有铮然之声。即使是刚来当铺三天的伙计，也认得出这是把不世出的好刀，咽了口口水，问，“这把刀叫什么。”
掌柜摸了摸胡子，“此刀名唤‘一把刀’。”
“啊？”
“客人说，世间刀剑，终归也不过是一把刀，一把剑，用处也就是一把刀，一把剑，这么唤便是。”
伙计被唬得一愣一愣，“果然是高人啊……”
高人此时正在客栈之中，一笔一划地为另一个人画着眉间的花钿。
雨后天阴，光线并不大好。
陵澜的眉眼其实并不需要多做什么修饰，多一分太艳，少一分则素，皆是照着最完美的模样长成。只是因为要扮女子，眉眼间才需要敛去一点点隐约的锋芒。
他的眉间本来是有红莲印的，只是被遮掩了起来，此时谢轻随拿着笔，莫名地觉得他的额间，该有这样的一朵花，于是一点一点，将它勾了出来。
谢轻随自小上山下水，对琴棋书画之事只是三天打鱼，兴致上来念几首诗，笔墨功夫着实算不上多好。
可在这一件事上，他却尤为有天赋，一笔一划，都如水到渠成，仿佛已在心中描摹过千万遍。
最后一笔完成，他的笔尖离开额头，目光却未离开。
今日，天阴。整座江南小镇，都像拢着一层轻纱，薄雾透过小窗流进房中，连镜子里都盖着薄薄的一层水汽，映出的只有两个朦朦胧胧的影子。
陵澜闭着眼，他已经穿好了华服，静静端坐，水汽擦上他的脸，白得像快要融化的细雪。
谢轻随忽然想起初见的那一次，他冒着雨，掀开帘布进入船舱，身上的雨珠抖落，有几滴落在猝然回头，茫然不明的主人脸上。
他的皮肤白得犹如天山上的细雪，雨珠落在他脸上，宛若碧玉明珠缓缓滑落，依依不舍离开面颊，顺着脖颈落入衣领深处。
当时，整个船舱似乎都弥漫着让人骚动的软香，惊鸿一瞥，一瞥惊鸿……
他从未忘过。
那滴雨珠滑落的轨迹，他也清楚地记得。
谢轻随轻轻靠近了他，又更靠近，看着他细雪般的面颊，想着那滴不存在的雨珠的位置，呼吸微微地发起烫来。
陵澜感觉到什么，睁开眼睛，正看到谢轻随的面目在他几乎没有距离的眼前。
他的呼吸滞了滞，无声之中，有心跳一下一下地跳动，他的目光中像落了灼灼纷乱的桃花。
谢轻随拿了檀木梳，要给他梳头，可他忽然手里生疏，怎么也梳不好。
陵澜抢过了他的梳子，“剩下的，我自己来就行，你先出去吧。”
“好。”
门轻轻扣上了，房屋中却还残留着丝丝缕缕异样的温度，陵澜拿了檀木梳，梳了几下，胸口烫得厉害。他停下来，伸手按了按，胸口之下的心脏，像也被烫到了一些。
谢轻随靠在客栈门外廊柱上，静默了一会儿。有藤蔓爬过白墙，缠上屋檐，垂落下来，他随手扯了几根，闲着无聊，开始编个小玩意，打发时间，并清心静气。
又过一会儿，他抬起头，百无聊赖地看风景。
隔着一条窄窄的小桥流水，对面是几户农家，家家门前都种着棵柿子树，红澄澄的柿子挂在枝头，结着炊烟。有个农家女孩打开门，泼了盆水出来，抬头看了眼长势喜人的柿子树，脸上笑眯眯的。
来的时候，陵澜曾经看了那些树几眼，像是喜欢。
谢轻随趴到桥边木栏上，隔着小河问，“小妹妹，柿子卖不卖？”他摇摇自己手上的草虫笼，“我用这个跟你换。”
小姑娘年纪不大，尚有孩子心性，没被他的笑容蛊惑，反倒看中了他手里的另一个，“那个换不换？”
“这个不行。”谢轻随摇着头，“这个，要留给我媳妇。”
·