刚刚听到的“大海航行靠舵手”看来也是真的，因为小时候每天晚上九点第三次有线广播结束曲就是这个。那现在是哪一年？李建军被自己的大胆猜想震住了。
“爸爸还在学校晚自习吧。”他还是想找点证据来否定自己这荒诞的猜想。
“是呢，不过今晚学校开会。爸爸等下回来看见你醒了不知有多高兴呢。”母亲抢着回答了。
李建军不知道怎么继续这对话，反正死的心都有了。他宁愿被金融危机打回原形，也比回到贫穷的七十年代强多了，最要紧的是连上浴室洗澡都要一个星期才能轮上一次，还没有抽水马桶。这日子可怎么过。
“醒了就好，睡三天了，乖乖，想吃点什么？”就外婆总是这么关心自己的肚子，说是长身子一定不能饿着。
母亲似乎才回过神来，放下儿子，边走边说：“对呢，我去下点面条。”没说完，人已经看不见了，是进了厨房。
妹妹这时候爬上了床，摸了摸他的额头，又摸摸自己的额头说：“还是烫的。”
外婆笑着在她脑袋上轻轻拍了一下，说：“就你是个小人精。”
看着这么小的妹妹，李建军有个不详的猜想，“难道我也是一个……”，他不敢想下去了，赶紧抬手瞄了一下。天哪，一只白皙而滑嫩的小手。他又抬起了一条腿，我的外婆啊，这么短。还用得着证明吗？十足的一个小孩子！
这下外婆乐了：“刚好一点又开始不安分了。”
他哪有心思找乐子，呼一下坐了起来。虽然没力气，还是用最大的劲喊了起来，就差没哭：“外婆，告诉我，我几岁了？”
外婆手上还端着米汤，听他这么一喊，有点震住了，把碗放到桌子上。回过身坐到床沿上，盯着孙子的脸看了好一会儿，又伸手在他的额头摸了摸，有点糊涂了：“不怎么烫了，你很难受吗？”
“不难受，你就告诉我，几岁了？”李建军是真急了，因为他看到了自己短小的身子坐在当年的单人床上。看来回到童年是实锤了，现在要确定的是回到了哪一年。
看着孙子莫名奇妙地发了火，外婆也莫名奇妙地顺出了三个字：“七岁了。”
“是虚岁还是周岁？”
“什么虚岁周岁的，睡了一觉怎么还讲究起来了？”外婆更加摸不着北了。
李建军急得直敲脑门，拉着外婆的一只手，直接喊了：“今天是哪年哪月哪日？”
外婆是又好笑又心疼：“不急不急，外婆告诉你。今天是1974年8月12日，过几天你就是小学生了。”
“那我只有七周岁。”李建军像一只泄了气的皮球，再也没力气了，直挺挺地躺了下去，震得床“嘭”的一声大响。在厨房的母亲以为出什么事了，也跑了过来，问：“怎么了？”
“哥哥说自己只有七周岁。”妹妹不理解七周岁有什么好生气的。
外婆也说：“你干你的，他只是睡多了，有点犯迷糊。”
李建军也不想再多说，父亲还没回家，母亲下好的面条在盛碗。想到这以后的日子该怎么重来，早已没了一点胃口。不管这些了，过了晚上再说。没等母亲端来面条，他就说自己不吃了，只想睡。
昨天晚上的经历是李建军从来没有过的，这是以前只有在电视剧中才看到过的情节。
一个晚上辗转反侧，才想起这是一个没有空调的夏夜。硬板床上挂着一顶蚊帐，是那种粗纱的，不仅仅能挡虫子还挺能挡风。蚊帐外面蚊子嗡嗡地吵了一夜。外婆的床与自己的七字型摆着，听到自己总在翻身，她整个晚上也没睡着，都在帐子给自己扇扇子。
黎明前他好像迷糊了一下，醒来时太阳已把窗前的桌子照得刺眼。外婆不在床上，他喊了一声“外婆”，没人应。想着这个时候，母亲应该是上班去了，记得外婆就没上过班，不知又去了哪里。突然从一个四十一岁的大老爷变成了一个七岁的学龄儿童，他觉得自己的灵魂似乎要溢出这狭小的身躯，难道要重新从小学开始再成长一次？想到这，他第一个念头就是要找一根绳子把自己给挂了。
虽然昨晚外婆告诉自己现在是七岁，但还没看到真实的样子总让他还存着一丝奢望。记得母亲的卧室里有一个大衣柜，那个柜门上有一面大镜子。对，就是那扇最中间的衣柜门。
李建军一骨碌就翻身起床了。欸，腰不酸了、心脏也不闷了，简直身轻如燕啊。其实不用照镜子也能知道自己当下的模样。但他还是凭着记忆找到了隐藏在门后面的梯子，父母的卧室在楼上。
顺着窄窄的木梯子上到母亲和父亲的卧室，一眼就看到了那个熟悉又久远的大衣柜。约两米高，酱红色，是父母结婚时打的。
大大的镜子就镶嵌在衣柜中间的门上。他一下窜到了镜子前，看到的是一个小不点儿，穿着白色小背心，象是外婆用父亲的旧汗衫改的，记得她常这样废物利用，下面一条蓝色短裤，镜子没有立地，看不到小腿。这是意料中的，但真实地看到了一个小孩子的躯体，还是让他无法接受，直接摊到在镜子前。
他是真崩溃了。还有，妻子和儿子永远留在前世，自己是再也见不到他们了。
这时候的李建军连一个能交心的人都找不到，那些平时的狐朋狗友也都留在了前世。现在，自己是孤零零地一个人飘回了童年，一个在天朝史册中浓墨重彩的时代。
不知过了多久，听到外婆在楼下喊自己的名字。他木讷地应了一声：“在楼上。”
外婆以为他又淘气了：“你别碰你爸的那个小收音机。”
李建军觉得好笑，自己都不知道什么鬼收音机在哪里呢。赶紧应了一声：“嗯。”
有外婆家里就热闹了。这不，又听到她喊了：“下来吃早饭，我买了你爱吃的馄饨。”
他忘了自己小时候是不是爱吃馄饨，不过肚子还真的很饿。对了，昨晚没吃母亲烧的面条就推说想睡，结果一晚上没睡着，其实早就饿了。
他赶紧回了一声：“就下来了。”
看来他平时没少在父母的房间里捣乱，所以外婆也见怪不怪的。，