西蒙·哈瑟维这个名字甫一从人物对话中登场，伽勒立刻集中了注意力。他或许受限于年龄，对这个世上很多事物的运行规律不甚了解，但他熟悉漫画、熟悉故事，一个合格的故事当中永远不会出现没有用处的角色，而在一个主人公明确的故事线中，就连人物关系通常也是围绕主角布置的。
所以开启地狱之门的山姆·哈瑟维绝不会在一段被‘编辑部’筛选出的情节中，无缘无故地提到他的父亲。哪怕他们父子关系和睦，哪怕山姆最重要的人就是他的父亲，但只要不涉及到主线，这条设定对‘编辑部’、对看到这段故事的读者而言就毫无意义。
反过来说，当西蒙·哈瑟维在此处被提到以后，他就在‘编辑部’和‘读者’心中拥有了存在感，将或早或晚视需求得到一段‘展开描述’。
伽勒思索这些内容只花费了不到一秒钟的时间。他一目十行，视线扫过画师用一整页画面着重描绘的、矗立在铁锈色月光下的地狱之门和那些面目狰狞丑陋的恶魔，还有在城市荒野上逐渐堆积起的尸体与蜿蜒渗入草地的血迹，这些用于渲染残酷大场面的特写没能激起他内心太多的波动。
伽勒无动于衷地往下翻了一页。他手指捻过纸页边缘时，听见梦境之主为他树立的四道高墙之外传来了凄厉的呼号声，如同他正置身于一场人力无法匹敌的狂风暴雪中，但墙内却依然温暖安定，柔和的灯光照亮了光滑的彩色铜版纸，映出上面属于‘20岁的西蒙·哈瑟维’的年轻面孔。
漫画竟然这么快就通过插叙讲到了西蒙·哈瑟维的过去。
伽勒心中略有些惊讶——这意味着西蒙在这段故事里、在构筑故事的‘编辑部’眼中是个重要角色。插叙则是通过儿子山姆的讲述来引出的：
【我的父亲西蒙·哈瑟维生在一个可怕的家庭。我的祖父、我父亲的父亲，是个货真价实的疯狂之人，他愚昧、反智、残暴，仿佛一颗寄生在我父亲身上的肿瘤，时刻从他身上汲取养分。】
漫画里，不到20岁的西蒙显得格外消瘦，他像一颗高而弯曲的植物，凹陷的脸颊上是张唇角深深下沉的嘴，棕褐色的眼睛向外凸起，闪烁着某种令人不安的神经质的光。他的父亲则仿佛是个老迈的庞然巨物，身躯裹在古老厚重的大衣里，满脸褶皱、神情阴沉。这两个一看就不正常的角色分列在左右两个画框里，隔着一张门板仇恨地相互对视着。
【20岁那年，我父亲从祖父手里偷走了一本书——那是祖父在家中保留的唯一一本书，《抹大拉之书》，正是他罪恶和疯狂的证明。父亲的行为令祖父勃然大怒，他从床上爬起来，掀开带着腐臭味的毛毯，从身下抽出一管猎槍瞄准了父亲的头。
“放下那本书，然后滚出我的家——”他佝偻着腰，举起枪嘶声咆哮，对着自己的儿子吼道，“别让我再见到你，你这个不知感恩的杂种、畜生，我要崩了你的脑袋，让你这小兔崽子去地狱里反省自己的过错！”
他手指颤颤巍巍地，想要扣下扳
机。我父亲在祖父开枪之前推开门，惊恐而狼狈地逃走了，他一路逃到附近的旅店里，向前台要了两瓶威士忌，在痛苦和愤恨中将酒喝光，又天昏地暗地小睡了一会，再睁开眼睛时，正好是午夜时分，酒精的作用还没有消散，火烧火燎的热辣感从肠胃一直蔓延到胸腔。
父亲从漆黑的玻璃窗上看到了自己的面孔。他的两只空洞的眼睛，就像两条通往地狱的道路，那道路尽头传来隆隆声响，向他询问：你还要继续忍耐下去吗？
不。不。
我的父亲不打算再任由那老家伙在他头上作威作福了。他打了个响亮的酒嗝，感觉勇气和冲动一并从体内涌了出来，他摸摸自己的后腰，那里别着他从家中带出来的一把枪，里面有三颗子弹……他可以送给他的父亲三次死亡。他咯咯笑起来，因为命运从来都是惹人发笑的，命运这狗屎……
他大步走出了旅店，昂首挺胸，如同一个正在出征的骑士。在回家的必经之路的拐角处，他遇到了一个人影，对方身披长袍，手中捧着一本银白色的书，明明紧闭着双眼，却如有所觉般笔直地转过头‘望’向父亲，问道：
“你知道你接下来要做的事有什么后果吗？”
父亲说：“关我屁事。”
这就是他们仅有的交流了……然后父亲回到家，开了三枪，在祖父身上打了三个洞。后者毫无反抗地死在了那张小小的单人床上，身上还盖着臭烘烘的、很久没有清洗过的毛毯。
第二天，我的父亲离开哥谭、踏上了逃亡之旅。三年后，他捡到了我，我从此成为了一个亡命徒、一个连环杀手、一个杰出法师的儿子。他尽心尽责地养育我，教导我知识，让我比许许多多同龄人还要智慧、强壮。四十二年后，他在白宫的直播节目上，看到镜头前出现了一个身披长袍、手执银白色书籍的熟悉的人影。
那人没有五官，只有睁开的双眼里面犹如蕴藏着无穷无尽的宇宙和星光。他对面站着的是超人——他问闯进总统府、想要用热视线洞穿时任总统的莱克斯·卢瑟头颅的超人：
“你知道你接下来要做的事有什么后果吗？”
那一刻，某种灵感击中了父亲。他突然意识到，自己曾经见到的‘人’就是命运的主宰。祂眼中倒映着成千上万条命运线，几十亿生灵在祂的注视下沉浮挣扎，或因一念之差堕入苦海。然而命运之主不曾眷顾任何一人，祂紧闭双眼，像个瞎子一般从与他无关的苦难中间路过，直到有一天……
祂睁开眼睛，看向人间。
看向超人。
我父亲被巨大的失望和失落笼罩了。他认为命运有失偏颇，但还没等他找上命运之主，亲自问问祂当年为什么要在他回家路上的拐角处问出那句话，就在恍惚中遭遇了一场严重的车祸。‘死亡’最终带走了他，‘命运’只给他留下一个没有答案的疑问，而我深知他也想要询问‘命运’——
命运为何这样对我？
我们为何在世上遭遇这一切？
因此，我，山姆·哈瑟维
，
决心替我的养育者和教导者达成他临终前最后的心愿。若是这世上真有命运之主存在，
祂当向我们解答，渺小的我们何以为生……又为何而生。】
漫画中西蒙·哈瑟维的故事到这就结束了。
伽勒不知道梦境之主想要让他看什么，亦或是‘看漫画’这个行为本身有什么作用。他只能尽力将漫画的每一行字、每一处画面细节牢牢印在脑海中，当他沉浸在故事中时，墙外的风声已经剧烈得犹如巨龙的嘶吼，整个墙体都在持续不断的无形力量的进攻中摇晃，但它们顺利坚持到了伽勒看完这一卷漫画的最后一个字。
墙没有坍塌。
意味着还有时间。
伽勒按着桌子进行深呼吸。他脑海中出现了无数的问题，诸如：