“等等……”千提好似想到什么，手臂稍稍用力，将封易初从身上推开。
唇齿相离的刹那，她得到了片刻的喘息。
千提喘着粗气，从他身下爬出，回眸时，他歪着脑袋看她，脸颊微微泛红。
刚刚与她亲吻过的唇瓣上，水渍尚未干涸，在月光与烛光中反射着潋滟的光辉。原本迷离的双眼蒙上一层薄薄的水汽，他虽一句话不说，却每一个动作和眼神都透着心碎。
“你这会儿醉了，说话倒好听，待明日酒醒，指不定得翻脸不认人。”千提三两步行至书案前，熟练地磨墨：“我得让你签字画押。”
封易初站起身，摇摇晃晃地坐在一旁看她，两眼迷离，不知在想些什么。
千提飞快地将墨磨好，在书案上翻了一圈，却连张像样的白纸都不曾见着。她直起腰杆要出门，刚迈开步子，一只手慌乱地攥住了她的手腕，试图将她往回拉。
“不要走——”月色朦胧，封易初酒意微醺，手上的动作轻得可怜，仿佛稍稍用力，手心的温度便要消失得无影无踪。
“不走，”千提轻拍他的手背，仿佛在安慰一个被人抛弃的孩童：“你在此处等我片刻，我去去就回。”
睫毛微微颤动，少年不知在思索什么。许久，他轻轻松开她的手，坐回原处。
他身形颀长，周遭似笼罩着一层薄霜，仿若谪仙临世，清冷、疏离，又透着无尽的破碎与孤独。
少顷，房门再度被推开，月光就势闯入屋内，将整个房间照亮。千提手持油灯靠近，暖黄的光芒驱散了他周遭的冷霜。
她从袖中取出张纸铺在书案上。
千提没寻着白纸，那是她从话本子上随手撕的一页。虽说纸上写的内容她有些看不明白，但好在还有半面是空白的，在上面写些字，倒也未尝不可。
千提在他身边坐下，将蘸了墨的笔递给他。青丝垂落而下，几缕滑过他的手背。她努了努嘴，道：“你自己写，免得你明日要不承认。”
修长的手指握住笔杆，封易初眸光迷离而缱绻，带着几分懵懂：“写什么？”
千提撑着下巴，侧着脑袋看他：“喜欢我吗？”
“喜欢。”因醉酒而微微泛红的耳根更红几分。
“喜欢谁？”
“千提。”
她轻敲桌面，指节泛着淡淡的粉色：“写上去，你自己说的，明日可别说是我逼你的。”
“嗯。”封易初乖巧点头，提笔在纸上留下飘逸的四个字。
「喜欢千提」
“想娶我吗？”
封易初嘴角挂着一抹浅笑：“想。”
“写。”
纸上又多了五个字。
「娶千提为妻。」
千提撑着下巴坐在他旁边，忽然觉得，他这喝醉酒的模样倒挺乖的，问什么答什么，让做什么就做什么，比平日那拒人于千里之外还死鸭子嘴硬的姿态好上不知道多少倍。
不如下次找个法子将他灌醉……
千提猛地清醒过来，兀自摇头，否定了这个荒唐的想法。
看他紧蹙的眉头就知道，他如今定是有些难受的，她又怎能做出这等事呢？
千提缓过神来，轻笑着看着眼前的少年。目光顺着他如玉的面庞一路向下，停在他骨节分明的手上。
他这醉酒后写的字，怎么看着和平时写的不大一样？好似在哪里见过，可千提一时间又实在想不起来在哪里见过。
她这般想着，却见封易初笔尖一顿。
骨节分明的手指捏住纸页一角，他将纸翻过来，上面白纸黑字描写的，正是书生与花魁在床上翻云覆雨的桥段。
略显迷蒙的目光在纸上游走，逐渐变得清明。
他缓缓眯起了眼睛。