凌晨三点十七分，阮眠从噩梦中惊醒。
她猛地坐起身，胸口剧烈起伏，冷汗浸透了真丝睡裙。指尖死死揪住被角，指节泛白，仿佛这样就能抓住什么来证明刚才只是一场梦。
梦里，季砚川头也不回地走了。
雨下得很大，她光着脚追出去，柏油路上的碎石子硌得脚心生疼。她喊他的名字，声音却被雷声吞没。最后她摔在水洼里，眼睁睁看着他的背影消失在雨幕中。
砚川。。。阮眠下意识伸手摸向身侧，床单冰凉。
这个认知让她的心脏骤然紧缩。卧室里只亮着一盏小夜灯，昏黄的光线里，她看见床头柜上放着的结婚照——照片里季砚川搂着她的腰，嘴角噙着罕见的笑意。
她抓起手机，凌晨三点二十一分，没有未读消息。
赤脚踩在地板上时，阮眠才发现自己的小腿在发抖。她拉开卧室门，走廊尽头的书房透出一线光亮，磨砂玻璃上映出男人模糊的轮廓。
这个发现让她长舒一口气，随即又为自己的反应感到可笑。季砚川只是加班而已，她居然被一个梦吓成这样。
书房门口，阮眠停下脚步。
她看见季砚川戴着蓝牙耳机，正在低声和视频会议那头的下属说话。电脑冷光映在他轮廓分明的脸上，眉骨投下的阴影让他的眼神显得格外锋利。他解开了衬衫最上面的两颗扣子，喉结随着说话轻微滚动。
阮眠突然不敢进去。结婚两年，她依然会为这样的季砚川心跳加速。此刻他周身散发着生人勿近的气场，与在家时判若两人。
季砚川突然转头，目光精准锁定门口。
醒了？他摘下耳机，冷峻的表情瞬间软化，过来。
阮眠像只受惊的兔子，慢吞吞挪到他身边。季砚川一把将她拉到腿上，掌心贴上她冰凉的脚背时皱了皱眉：怎么不穿拖鞋？
忘了。。。她小声回答，鼻尖蹭到他敞开的衣领，闻到熟悉的雪松香水味。真实的体温驱散了梦境残留的不安，她忍不住往他怀里缩了缩。
季砚川单手扯过搭在椅背上的羊绒毯，把她整个人裹住，另一只手还在键盘上敲击：再给我十分钟。
视频会议还在继续，但摄像头范围只拍到他的肩膀。阮眠安静地靠在他胸前，听见耳机里传来模糊的英文对话声。他的心跳声很稳，隔着衬衫传来令人安心的温度。
十分钟后，季砚川合上电脑。
他托起阮眠的脸，拇指抚过她泛红的眼角：做噩梦了？
这个简单的问句突然击溃了阮眠的防线。她揪住他的衬衫前襟，眼泪砸在他手背上：我梦见你不要我了。。。
季砚川呼吸一滞。
你在雨里走掉了，我怎么喊你都听不见。。。阮眠的声音带着哭腔，我知道很幼稚，但是。。。