他的眼睛是浑浊的，沧桑，不属于这个年龄的沧桑，爱意和疲惫掺杂，数条细丝皱纹是他岁月的痕迹，我偶尔会打趣他为刘老头，他笑着说自己确实老了，拿起橱柜膏药贴在自己腰间，我握住他的手，他的手比我大，我抚摸着，厚重的老茧，时钟滴答滴答的转，屋里开始变黑，他转身去厨房做饭，今天做的是我最爱的西红柿炒鸡蛋，他的背影很魁梧，我眼睛恍惚了，这是我要过一辈子的人啊。
走神片刻，他从我旁边经过“吃饭了媳妇儿”餐椅是大理石圆桌，手臂放上去很凉，我瞬间清醒，米饭颗粒饱满，菜很好吃，吃多少次都不会腻，倒点小酒，碰杯相话，谈笑风生，他给我讲起了他的故事，我喜欢听，入迷后，我想要是那个时候我就是他的朋友该多好，和他在一起很踏实，他身上有烟酒味，还有薰衣草洗衣液的味道，在我看来，他无欲无求却又有几分烟火淡然，我学习察言观色，却读不懂他的内心，他是年长者，我尊崇，我望尘莫及，我追赶，又释然的说要当绿叶，我渴望那些遥不可及，抓不住的世俗虚无缥缈，又渴望在某个夏日傍晚转角，抱着冰镇西瓜和他手牵手回家，我和他许了下一个百年，我为他翻山越岭过，轰轰烈烈又平淡的爱着。
他什么人没见过，看透了我的心思又心甘情愿的陪我演戏，我爱你这三个字，听了很多次，也确实深深感受着，我想我是幸福的，他不欠我。
我在客厅帮他熨着明天开会要穿的衣服，他在厨房洗碗，做完这一切，时间还早，我们出门散步，这座城市很浪漫，这是我们相爱的青岛，他的第二个家，我坐在他的小电驴后座，三十码的速度不快，在海边小路吹着风，天边云层看不见，喧嚣的烧烤店一家接着一家，飘香的烤肉弥漫在空气中，腹中食粮并未消化，于我于他没有吸引力。
片刻，路过他的单位，被老槐树挡着，围墙护栏锈迹斑斑，尖刺点点寒光，保安室的昏黄灯影点点，斑驳树影投在三楼的瓷砖壁，晃悠着这里的故事，这是一栋普通的建筑，却庄严又肃穆，这是他打了十二年的江山，我抱住了他的腰，头靠在他的肩膀，闭上眼，往事走马灯一般在脑海闪过，那年夏末，缘分交错，命运绳捆住了他和我，他进了我的心，问我想要什么，我说我想要一个家，一个理想乌托邦，我摇头，说他不懂，他说他知道，擦干我眼角的泪，可是后来柴米油盐进入了我的生活，他却呵护着残存的些许稚气未脱，视若珍宝。
那年他事业做得风生水起举手投足间全是商人的狠厉我俩原本是两条不同方向的平行线后来他开始教我经商，学习谈判技巧带你出入大大小小的聚会，提供资源让我上阵他说我有潜力，不仅适合做他伴侣，还适合做他的对手但我不想做他的对手，我只想待在他身边。。。