手术室门口那个“手术中”的灯箱一直亮着，安意不知道自己等了多久，可能是三分钟，也可能是三小时，他始终垂着头，冷汗打湿的头发黏在皮肤上，扭曲成奇怪的花纹。
段章沉默地坐在安意身边，眼神一刻也没离开他泛着青紫指印的脖颈。夏天的衣衫很轻易将少年大片大片的肌肤露出来，无一例外全都是伤，两条胳膊一圈圈缠着纱布和绷带，这还是段章冷着脸强行把他押给护士、三令五申不准拒绝治疗否则彻底断掉两人的金钱关系才换来的。
“……喝口水吧。”
段章拧开一瓶矿泉水送到安意面前，凑近他干裂苍白的嘴唇，安意根本没反应，依旧望着医院的地板，目光涣散。
他沉浸在自己的回忆里，过往像走马灯一样在眼前逃窜，大部分都是他以为自己已经忘记却一直深埋在脑海中的记忆，提醒他曾经过着怎样狼狈而困苦的人生。
“地上有什么好看的？张嘴。”
段章的声音强硬了几分，安意这才抬起眼皮，看了看他，又看了看微微晃动的瓶口，凑上去敷衍地喝了几口。不知是不是太久没喝水的缘故，安意干渴的嗓子突然抽搐收缩，咽不下的水全都喷到地上，呛咳不止。
“你慢点……”
见段章的手伸过来，安意瑟缩一下，向他投去一个略带恐惧的眼神，段章也顿了顿，半空中的手生硬地转换方向，只是轻轻拂去他身上的水珠：
“……慢点喝。”
安意依旧在咳嗽，为了不发出太大的声音而尽力捂着嘴，听起来就像是哽咽，他膝盖上多了斑斑点点的湿痕，水顺着手心往下流，被手腕处的绷带吸干，洇进布料的缝隙。段章实在无法继续沉默，道：
“手拿开，我给你擦，伤口不能沾水。”
安意像个木偶一样随人摆弄，段章轻轻擦干他嘴边的水渍，心中五味杂陈。他实在想不到天底下竟然真的会有这么阴差阳错的事，那些像叠buff一样虚假的经历共同组成了安意真实的人生——从未对他透露过一星半点。
难以言喻的愧疚像潮湿的雾，让空气带着酸涩钻进肺里，段章小心翼翼地擦拭安意的手心，却看到两滴水珠直直坠下来，他一惊，抬头发现安意脸满是泪痕，顿时心下剧痛，张了张嘴，一个字也说不出。
他的手指抖得厉害，尽量让自己的动作显得温柔，用指腹轻轻拂过安意眼角，那些泪水反而越流越多。少年终于开始急促地呜咽，表情因为悲伤而扭曲，嘴唇苍白、脸颊却泛着不正常的红，冰凉的手抓着段章手腕，并不说话，只是哭。
段章再也忍不下去，一把将对方抱进自己怀里，反复亲吻他汗湿的发间，用宽厚而温暖的胸膛接住对方尽力压抑的哭声：
“不哭了，安意，不会有事的……”
“怎么办……”安意的瞳孔放大到像是眼球破了两个洞，“怎么办啊……”
“别担心，”
段章嗓子发紧，他笨嘴拙舌，并不知道该如何缓解安意的悲伤和自己的心痛，只是急切地作出承诺：
“手术费让我来出，妹妹出院为止所有的开销我全都负责，不哭了好不好……”
安意身体的抽动依然没有停，哭得撕心裂肺，沙哑嗓音几乎称得上凄厉，段章抚摸他的脊背，揉捏他的耳垂，就像他们曾经做过千百次的那样亲密，这种亲密让段章恍惚了，他颤抖着，把安意抱得更紧一些，用微弱的耳语问他：
“就算是看在钱的面子上也好，安意，这些年到底发生过什么事，和我说说……和我说说吧？”
他没有察觉到自己呼吸的颤抖，也并不对安意的回答抱什么希望，像是早已习惯被对方拒之门外。安意抽噎着，听着段章卑微的恳求，抓住他胸口被哭湿的衣服，头沉得低低的，口齿不清地道歉：
“对不起……对不起……”
得到了意料之中的答案，段章喉结微动，眼神晦暗：
“没关系，不想说就不说了。”
“我没有，”安意用手背擦掉嘴边的眼泪，混乱的脑子组织不出完整的语句，他捂着自己滚烫肿胀的眼睛，尽量让呼吸平稳一点，“我没有再撒谎了，我妹妹在里面，我妈身体不好、我爸跑了，都是真的……”
他急于证明自己的清白，牵着段章的手放在自己的脖子上，用喉结上微微凸起的疤痕去蹭他手心：