“连纸钱都抢不过刘家老鬼的窝囊废！”
“说话不算话的骗子！”
“……”
每骂一句就往火堆里砸把纸钱，火星四溅中，陈阿奶的木棍戳得地面咚咚响，惊起一群乌鸦。骂声惊心动魄——菜刀护田的悍勇，蝗灾时的绝望，连烧的纸袄被抢都要计较。可当火星渐熄，她弯腰拨弄灰堆的模样，又像个怕丈夫收不到家书的絮叨妻子。
最后那脚踢得纸灰飞扬，迷了人眼。陈阿奶转身时，白一一分明看见她用手背狠狠蹭了把脸。被拽着踉跄前行时，白一一回头望见王氏带着两个孩子长跪的身影，三颗低垂的头颅像被风吹弯的谷穗。
走出一箭地，陈阿奶突然从怀里摸出个糜子馍，掰了一半塞进白一一手里：“吃！”她粗声粗气地命令，却别过头去，“活着的人，总得尝点甜头。”粗糙的指腹擦过掌心，还带着坟前泥土的凉。这半块酸浆做的糜子馍像是被阿奶偷偷加了糖，意外地甜。
从坟地归来的路上，陈阿奶的脚步越来越快，仿佛要把那堆纸灰远远甩在身后。一进院门，她就抄起笤帚狠扫石阶，扬起的尘土惊得鸡群四散。
白一一默默蹲到灶前，拨开余烬，把已经发酵好的糯米麦苗混合物倒进陶瓮。木杵捣下时，黏稠的汁液声像一声声叹息——有些悲伤无处可诉，便只能揉进糖里……
“姐姐，这个…真的能吃吗？”金花攥着糖兔，指尖小心翼翼避开耳朵，仿佛捧着什么易碎的宝物。夕阳斜照过来，糖块在她掌心融开一丝蜜色，染亮了指甲缝里的泥痕——那是上午在坟前拔草时沾上的。
白一一歪着头，睫毛在脸颊投下细碎的阴影，把手中的竹戒指在她面前晃了晃，俏皮地眨了眨眼：“这是你拿契换的呀。为何不能吃？”
“可是…”金花不自觉攥了攥衣角，她盯着兔糖，声音轻得像羽毛落地，“这么漂亮，我舍不得…”
“那——”白一一突然俯身，发丝掠过金花的脸颊，贝齿“咔嚓”一声脆响，“我帮你尝尝！”
金花呆住了，原本圆润可爱的小兔子此刻缺了半边脑袋。她撇着嘴，眼眶迅速泛起水光，却在泪珠滚落的瞬间偷偷舔了舔另半边脑袋。甜味在舌尖炸开的刹那，她破涕为笑：“好甜！”
一直在旁默默无闻的铁牛，他胡乱抹了把沾着糖渣的嘴角，看着白一一递过来的第二支棒棒糖，“姐姐，我不吃了，这是你要拿去卖钱的。”
白一一摸了摸他毛茸茸的小脑袋，“卖钱不就是为了买糖吃，吃吧…”
屋里众人的目光齐刷刷落在白一一身上——那副双层糖匣压得她身子微微前倾，像一支被丰收压弯的谷穗。阳光斜照进来，三四十根琥珀色的棒棒糖在一个转身瞬间焕发流光溢彩——圆如满月的、五瓣花似的、尖角分明的星星、兔子、祥云纹、如意纹…糖匣后盖一掀，两层抽拉式的木板更是整整齐齐列着几十只糖兵糖将，仿佛随时能列阵迎敌。
“像不像个卖货郎？”白一一转了个圈，糖匣里立刻叮当作响。金花突然拽住她衣角，小脸绷得紧紧的：“姐姐，你带着这么多糖出门，万一遇上坏人……”说着比划了个抢东西的动作，“唰地一下全给你夺走了怎么办？”
白一一嘴角一抽——这小丫头片子，话虽直，理却不糙。她摸了摸下巴，是该琢磨点防身的家伙……
“带我去！我帮姐姐赶坏人！”铁牛突然蹦出来，眼睛亮得像两粒黑葡萄，嘴角还沾着亮晶晶糖渣。
“成，那我们明天一起…”白一一正准备拍板，忽听“啪”地一声拍桌响，“不成！”
“嘎嘣！”陈阿奶一口咬碎半只糖兔，“小娃娃带小娃娃？”嗓门震得糖匣都在颤，“桂香跟着去！”
“阿奶，我不是小娃娃。再说明天地里就要忙起来了，家里本来就缺人手……”白一一还想挣扎。
陈阿奶眼一瞪，糖棍“啪”地指向她：“铁牛金花跟我下地！这事没得商量！”说完大手一挥，叼着半截糖棍儿，风风火火地跨出门去，仿佛只打赢了仗的老母鸡。
就这样，白一一首次出征动员大会以被护送了家里秋收的重要劳动力而结束。
白一一望着陈阿奶远去的背影叹气。
县里是非去不可的，可要是耽误了秋收……
她目光透向窗外，仿佛看见连天翻滚的谷浪……