双桥收押的是年满十四岁、未满十八岁的未成年犯，除却年满十八岁余刑在两年内的，其余到时候都要转监，也就是说一个人至多在双桥呆六七年。这么多年物是人非，顾超进过未管所的事情，除了双桥几个老领导，已经没什么人知道了。
这里面的老领导就包括副所长程国庆，当时他是顾超所在的管区长，是他后来鼓励顾超参加成人自考，看着他考进当地一所大专警校，看着他长大独立，可以有能力跟过去说再见。
原本以为顾超会越飞越远，谁知小伙子毕业后还是要求回到双桥。
当时，进监狱工作是最末等的选择，高墙之内失去自由的不仅犯人，狱警工作条件封闭，上班期间通讯工具都要上缴，大量的加班值班，春节陪犯人是常事，更别说周末和法定节假日。
再加上压力大、风险高，监狱留不住人，程国庆是没想到顾超会想回来，而他给的答案是，双桥是他最熟悉的地方，别的地方他也不知道去哪里。
只是可惜由于政审问题，顾超现在都不是正式编制，程国庆往上头跑了不知道多少次，还是解决不了。
有污点终究是有污点。
不过，好在顾超似乎也不在乎。
那天张潦回来后，把三班宿舍的人都赶到门外，锁了门，跟常石单独谈了十分钟。他们说了什么，没人知道，最后张潦揪着常石衣领压低声音说，“记着，我们井水不犯河水，别给顾警官惹事。”
三班的人挤在门缝边半个字也没听到，推门而入时只见着常石面色难看地垂头坐在床边，而自那之后，三班竟暂时老实了起来。
今年的寒潮异常凶猛，一入冬就大幅降温，十二月的某一天竟已下起了大雪，一觉醒来，双桥未管所内银装素裹，操场上白茫茫一片，树枝都被厚重的雪压弯了。
双桥督促学员都换上棉囚服，顾超还动了点小心思，批发了一大袋毛线手套，发给一二三班，还给每个班发了几支冻疮膏。
“想要哪副手套？让你先挑。”顾超怼了怼张潦的手臂。
“我不需要。”
“听超哥的，不骗你真有用，不然长了冻疮痒起来痛起来有你难受的。”顾超从袋子里摸了几副手套给张潦看，尽管他已经尽量往朴素里挑，但批发市场的手套都可爱得很，每只上总得绣个卡通图案。
张潦垂下眼眸，看着顾超红肿的手指没说话，最后实在拗不过顾超，挑了一副织着一只兔子图案的黑手套。
是一只耸搭着眼睛眯成一条缝的流氓兔。
顾超这几天心情很好，三班不知怎么地突然老实起来，不仅没给他惹事，在拔河比赛上还给他拿了个冠军回来。所里为了让大伙儿在这个寒冬暖和一把，搞了场拔河比赛，气氛热闹得大家把棉服都脱掉了。
三班的人体型不算大，但却神助一般开了挂，一路披荆斩棘杀入决赛。操场上热闹极了，里三层外三层把即将拼杀的三班和五班围了起来，两班人站在绳子两边火药味十足，气氛一点就燃。
顾超也像是来劲了，再也按耐不住，嚷嚷着要自己亲自上阵，他把棉质警服一脱，毛衣袖子一撸，挑衅地冲着五班管教王涛说，“敢不敢来？”
“来就来！谁怕谁。”王涛也把衣服一脱，站到了队伍最前面，两人互蹬着眼睛。
顾超把原本排在第一的杨帆换下了，他在第一个，张潦在他后面，体型最大的常石在最后一个。
他紧挨着张潦，彼此脚跟死抵着脚尖，张潦的一只手臂往前伸和顾超一起紧紧拽着绳子。顾超下意识地看了眼那只手臂上突起的一根青筋和鼓起的肌肉。
“三班的，干死他们！”
顾超大喊了一声，随着一声哨响双方队伍一同发力，加油声如雷震耳，双方都没抢得先机，力量相差不大，一瞬间就进入了对峙的局面。顾超仰起头，身体倾斜，死命地往后仰，整个人仿佛紧紧地贴在张潦怀里。
彼此面红耳赤，汗水顺着额头下滑，顾超突然大吼一声，三班像得到了信号，一下子爆发竭尽全力往后退，一公分、两公分，红绳子寸寸后移。猛地绳子一松，三班的人集体东倒西歪地摔倒在地上，赢了比赛！
顾超摔下去时重重地压在张潦身上，两个人胳膊和腿纠缠在一起，脸憋得通红，彼此汗水落在一处，累得粗喘着，呼吸声浓重，热气喷洒在对方脸上。
耳边震耳欲聋的欢呼声一下子遥远起来，顾超看着张潦近在咫尺的脸有点愣神，两个人对视着，因剧烈运动而加速的心跳迟迟没有平静下来。
直到边上的人把顾超扶了起来他才回过神来。
那天晚上，管教们吃的是热腾腾暖呼呼的红烧羊肉，食堂职工窗口的飘出阵阵浓郁的香味，馋得吃不着的学员们哈喇子都淌了下来。顾超看着三班这帮馋虫笑了笑。
临睡前，顾超提着个大袋子悄默默地溜进了三班宿舍，把门锁得紧紧的，怕逃出一点香气，恨不得连门缝都堵上。