天色渐晚，风吹得雨丝飘摇，顷刻间就将墙壁淋成了深灰色。馄饨铺门前的帘子被一把掀开，有个半大少年出来收走簸箕，同时正欲关门。
眼前忽然出现两道身影。
“来人了。”他回过头，扯着脖子喊了一句。
老板是个健硕的中年女人，粗硬的黑发在脑后用筷子盘起来，身上还系了一条花布围裙。
她甩着湿漉漉的手从后厨出来，见到温祈和贺卓鸣，先是一愣，然后才问：“两位吃点什么？”
温祈朝她笑笑：“张姐。”
张姐盯着他的脸瞧了一会儿，猛地叫一拍手：“小祈？”
温祈应了一声。
“还真是？快让我仔细看看。”张姐惊喜道。
她说着，从围裙兜里摸出一副眼镜戴上，“第一次来的时候还没桌子高呢，粉白粉白的，怜人得要命。一转眼都这么大了，得有十年了吧。”
贺卓鸣目测了一下桌子的高度，那么小的温祈…又乖又软，像个甜心团子，只会努力扬着脑袋，用圆圆的大眼睛看人。
不敢想有多可爱。
寒暄了两句，张姐才把视线转到贺卓鸣身上：
“这位是…？”
温祈说：“我男朋友。”
张姐登时竖起大拇指：“真好，一表人才。”
“哎哟瞧我，光顾着激动，都忘让你们点菜了，咱吃点什么？”
菜单挂在墙上，价格的位置贴了好几层胶布，用碳素笔写了最新的，昭示着这家店的年头。
温祈要了两碗馄饨，又点了一笼烧卖，芝麻肉饼和拌菜。
上菜的是先前那个少年，耷拉着眼皮不怎么说话，但是手脚很麻利。
“这是我儿子。”店里没有别的食客，张姐索性继续坐下聊天，“现在放寒假呢，让他过来帮忙。”
温祈：“挺好的。”
“好什么，成绩跟你可比不了。”张姐说，“也是我没空管，不如你妈妈对你上心，管得严。”
贺卓鸣插嘴：“很严吗？”
“哦唷！”张姐顿时打开话匣子，“晚回来十分钟，满街找人噻！那小孩跑到他门口等，也不让出去玩。”
贺卓鸣对面，温祈垂着眸喝汤，没有说话。
张姐记忆很好，十几年前的事学得绘声绘色。贺卓鸣仿佛都能看到，喧闹熙攘的胡同里，小小的温祈背着大书包，安安静静从馄饨铺门前经过。
聊到最后，张姐想起来：“小祈爸妈现在怎么样了？我们都说呢，你妈一搬走，这片再也没出过那么漂亮的美女了。”
温祈拿勺子的动作一滞，说：“我妈几年前就走了，我爸在住院。”
张姐捂了下自己的嘴，忙转而道：
“真对不住。呃那个…现在医院厉害呢，连癌症都能治好！不怕的。”
温祈温声道：“没关系。”
自觉问错了问题，张姐尴尬地起身开始忙碌。等两人吃完，她说什么都不收钱，只要温祈以后有机会就来看看。
温祈最后无法，只好答应下来。
从店里出来，雨还在下。天色也晚了，头顶乌云黑压压的。
大概是今天去了墓园，也或许是刚才张姐的话唤醒了某些记忆，返回时温祈情绪明显低沉了许多，甚至有些恹恹的。
开出去很久，温祈才说：“我一直觉得，我妈妈应该很后悔生下我。”