房间还是那个房间，但它给衡念的感觉却大有不同。
女人的手很冷，冰冰凉凉的，将衡念从那本图鉴中取出。她的眼圈发红，一连串不断的泪珠从她的眼眶中落下，晶莹剔透。
书房的窗帘遮光效果很好，衡念看不清周围的场景，昏暗的光影里，她只能看见刘季独自落泪的身影。
吱呀一声，房门被推开，一点点温暖的黄色光芒从门缝挤进来。
“妈妈，快来吃饭吧！今天吃红烧鱼。”是刘锦钰，她小心翼翼地探头进来，脸蛋红扑扑的。
刘季很快擦掉脸上的泪水，深呼吸过后，她的声音根本听不出来，几分钟前，这个母亲正在无声的哭泣。
没有来得及放回那一部分的衡念，她顺手将金黄的叶子塞在了衣兜里。
“怎么是你来了？爸爸呢？”她温柔地摸了摸女孩地头发，跟着小小的刘锦钰一起走到餐厅。
她的丈夫正整理着厨具，看见两人，原本还有些郁色的脸上绽放出笑容：“来，今天可是我的拿手菜！快吃吧。”
餐厅的氛围很温馨，两人看着刘锦钰的眼神中总有化不开的忧愁。浓浓淡淡，夹杂在满满的爱意之中。
刘锦钰吃完的比较早，于是她眨着那双圆溜溜的眼睛，看向眼神交流的夫妻俩：“爸爸妈妈，以后还要去医院吗？”
刘季和丈夫对视一眼，最后还是男人开口问，他的声音温和：“怎么了，小钰？为什么不愿意去？”
刘锦钰只是摇头：“医院的哥哥姐姐们都很好，但每次回来爸爸妈妈都不开心，我不想让你们不开心。”
她的声音还很稚嫩，说出的话却格外懂事。懂事的孩子，大多都是被迫成长起来的，但衡念看她，只觉她的这份成熟，一定是被“疾病”所催化的。
刘季听到这句话笑弯了眼睛，她的表情活泼欢快：“放心，爸爸妈妈没有因为去医院不高兴，再说了，钱医生每次还会偷偷给你水果糖的，你不想要了吗？”
刘锦钰皱起小脸，她踟蹰犹豫片刻，最后才下定决心：“还是爸爸妈妈开心重要。”
“还有，钱医生给我的糖我没有多吃哦妈妈！”
“没事的。”刘季眼皮垂下，遮住了所有的忧虑，“放心吧，爸爸妈妈都没事，下次要乖乖跟爸爸去医院啊。”
刘锦钰懵懂地点头。她并不明白在自己身上到底发生了什么，但见到父母一副没事人的样子，她又登登登地跑回自己房间玩玩具去了。
夫妻两人沉默地吃饭，没再说什么。
男人欲言又止，最后也只是轻轻叹息。他想，没关系，他们有钱，也许，也许，还能找到一个完全的治疗之法。
只是很可惜，那天，永远不会到了。
风掀起米白的窗帘，皎洁的白月染上丝缕幽深的蓝。
叶子里的衡念看着那美如幻境的明月，又想到作为银杏树，屹立于城市中心，所听所闻，所见所感，她在心中低叹。
事不由人，万般皆苦。
生如朝露，死亦无痕。
衡念不去多想，只是静静等待着事情按照既定的轨迹发展。她还没弄明白：银杏、刘锦钰与信标室到底有什么关系。
目前，她所经历的一切都非常奇怪。
而那从窗帘缝隙中看到的蓝月，如同一个暗藏杀机的信号。
夜色深沉，刘季的丈夫坐在刘锦钰的床头，柔和的嗓音缓缓讲述着一个关于小女孩和镜之国的童话故事，在看到刘锦钰昏昏欲睡之时，他轻轻在女孩额头落下一吻，帮她掖好被角，这才又关灯离去。
黑暗里，正在酝酿未知。
“她睡了？”刘季手指间夹着烟，微微颤抖，却没点燃。
“对。”男人搂过她纤细的肩，两人靠在一起，静静地靠在一起，肢体想接，暖意传来。
刘季深深呼吸。