这几个月以来，他甚至有点不敢回这个属于他和时归共同的家，面对一屋子的痕迹，没有任何动静的冷锅冷灶，还有灯光暗淡的客厅。
如果时归走了，那他就再找一遍。
聂徐川在在心里暗暗下定，将钥匙插进锁孔，还没来得及转动，门忽然被打开了，时归穿着聂徐川之前为他准备好的家居服立在那儿，手里还拿着一柄勺子。
之前的危机时刻掩盖了太多他们之间没有解决的问题，此时的四目相对，竟然生出了几分尴尬。
「我听到门有响动……」时归解释道，声音轻轻的。
聂徐川也瞬间挪开了目光：「嗯嗯，好。」
就这样静默了两秒钟，时归率先让出一道缝隙，「快进来吧。」
聂徐川点头进了门，原来的房间已经焕然一新。
餐桌被收拾得干干净净，玻璃在夕阳下泛着橘红的暗光。投影仪的幕布被卷起，一旁的唱片机里播放着悠扬的小提琴曲。
吧台上残留的酒渍也被擦干净，取而代之的是时归刚炒好的蔬菜，新鲜的藕片经过翻炒泛着羊脂玉般的光泽，搭配上泡发的木耳和清脆的荷兰豆，飘散着阵阵热气。还有一盘凉拌紫甘蓝，时归没有什么厨房经验，蓝紫色的汁液流出来，卖相不太好看。
「我新学的，一会你要尝尝看吗？」时归眼里有些期待，手里的勺子也微微晃动着。
「厨房里的是什么？」聂徐川指了指灶台上还炖着的小锅，时归惊呼一声，赶忙推了门进去，还好没有糊味。
门一开，一股红酒的香味扑面而来，聂徐川走上前看了一眼，是红酒炖牛肉，一旁摆着的正是他从他爸那顺来的那瓶罗曼尼康帝，每年大概只产出五千瓶左右。
臭小子还挺识货，聂徐川晃了晃那瓶酒，只剩个瓶底了。
「我随便拿的，看这个摆在里面，应该是不常喝的。」时归解释道，「菜谱上没说要用什么红酒，所以……」
聂徐川不知道为什么他的小幽灵回来后竟然变得有些谨小慎微，心里有些不舒服，对时升泰那个老家伙的恨又多了几分。
「你随便用，这是我们家，用什么都行。」聂徐川找来红酒杯，把最后一点瓶底酒倒出来，「尝尝？」
时归伸着脑袋抿了一口，「好香，但好难喝。」
聂徐川失笑，把最后一口饮尽，红酒香气馥郁，口感丝滑醇厚，心里暗暗赞叹了一句，聂老头这三十万还是花得值。
菜上桌了，两人在吧台边并肩坐着，谁也没先动筷。
唱片机仍然悠悠转着，如果不是气氛不对，再来两根蜡烛都可以当烛光晚餐了。
「时归……」聂徐川嗓子里像堵着点什么，咳嗽了两声才接着开口，「时归，欢迎你回家。」
「我好像犯错了。」时归低着头，眼底是一种名为愧疚的东西。
「在这里我接触了很多人，看了很多电影，回去以后，我也在学习。我知道我和别人好像不大一样，他们在笑的时候我没有笑，他们想哭的时候我也不想哭。我大抵是有点问题的。」
时归把手搭在吧台上，瓷砖上铺好了羊毛织制的餐布，炖菜的烫感从盘底蔓延而来。
「来了南川以后，我感觉好像我又没有那么不合群，你丶欧阳丶猴子还有黎姐丶小孙，你们不开心的时候，我的心就好像是蒙上一层布一样透不了气，你教我查案，冰冷的尸体好像也能让我有所动容，一切都好像不一样了。」
「到了北原后，我一直心情郁郁，如果把我的感官放大十倍，就是正常人的感受，那你在我走后，一定比我感受到的难过还要多。」
「聂徐川，对不起，我明白得太迟了。」时归抬眼看他，手里蹂躏着餐布被揪起的一个角，「对不起。」
话音未落，他整个人落到聂徐川宽阔的怀抱里，「不要说对不起。」
在这段情绪逐渐恢复的日子里，时归仍然遭受着时升泰如机器一般的对待，新生的感官仿若又被置入了满是噪音的屋子里折磨，日复一日。
时归就那样孤独地承受着一切，装作一切都没有发生，小心翼翼地在半夜里思考那些被唤醒的情绪，回想着在南川一切的眼泪与欢笑。
然后，明白了聂徐川的偏爱。
那件淡淡洗衣液香气的外套就压在他的枕头下，靠着这一点香甜，支撑他在黑暗中踽踽独行着调查。
浅浅的吻落在时归的头发上，红透了的耳尖，沁了汗的鼻头，最后落在他红润的嘴唇上，辗转良久，急促的呼吸交织在一起，舌尖纠缠不清。
这个吻，也是聂徐川的回答。
----