戈壁滩，春寒料峭！
斜阳西下，孤独的土丘，李皓孤独地坐在戈壁石上，一袭军装，腰杆笔直，棱角分明的面容透着军人特有的英武，浓黑的眉头却皱成了一团，神色间有几分阴郁。
夹在指间的香烟已经燃去了大半，狠狠抽了一大口后，手指一弹，烟屁股划出一道弧线冲山丘下飞去，落在一处碎石丛中，飞起几个细碎的火星，转瞬湮灭。
同样的位置，已经散落堆积了一堆的烟头，若有人去细数，怕是有数百个，下面的烟头已黄黑，而最上面的那层却透着新鲜。
天上有火烧云，一道道霞光落在李皓身上、脸上，斑驳陆离，背影被拉得长长，因着霞光变幻和地形的缘故，地面上的影子一阵阵扭曲变形，如同起舞的幻灯片。
李皓没有去看身后晃动纠结的背影，不知从何时开始，每到黄昏，每到斜阳西下，心中总会有几分莫名的惆怅和不安，落寞、感慨、孤独、焦躁……种种负面情绪纷至沓来，心中空落落煞是难受，总觉得有话要说，却无人倾诉，尤其是彩霞漫天的时候，心情更会沉闷郁塞到极点。
有人说这叫“黄昏综合症”，是病，得治；有人说这是文艺青年的标配，和“无病呻吟伤春悲秋”是同一种病，一辈子的心魔，无药可治；有人说这是日子过的太闲了，闲得蛋痛，只要忙碌起来，什么毛病都会不药而愈；也有好友劝道，再找个女人吧，你这是精力旺盛阴阳不调；至于搭档了三年的教导员则说得直接一些——你老了，该退了！
李皓当然不老，过完这个年才刚刚三十四岁，对一名立志当将军的职业军人来说，正是事业上升的黄金期。
至于“文艺青年”这个称呼，李皓向来敬而远之，虽说从小被当教师的父亲逼着灌了一肚子的唐诗宋词，李皓却也仅仅是在中学初恋时写过几酸不溜丢的酸诗，非但没有打动妹子的心，还被嗤之以鼻，最后反而是靠着蓝球场上的挺拔身姿扳回了一局，勾搭上了那个妹子。
自去年秋未开始，李皓的“黄昏综合症”愈加严重，每天的日落时分简直就是一种煎熬，郁闷愤怒焦躁等负面情绪交织着跳出来折磨心神，让人忍不住想要仰天长啸，想要奔跑，想要揍人，看什么都不顺眼，总想找点茬，可最后却又不得不理智地强形压制，只到黑暗吞噬天地，只到寒月当空星辰漫天，种种负面情绪才会消退，才会被埋葬在心底深处，第二天再翻出来。
李皓清楚最近一段时间情绪的不正常缘于何处，一时间却还没有找到解决的好办法。
四年前，三十岁的他出任集团军侦察营营长，这一年，风华正茂，在集团军内，他不是年龄最小的正营职，却是实力最强个人荣誉最多的侦察特战精兵，在此之前，无论是上级机关针对个人能力的考核，还是所带特战分队的历次对抗演习，他都能勇往直前力拨头筹，二等功三等功拿得手软，正因如此，草根身份的他，轻松碾压多名有背景有靠山的竞争对手执掌军侦察营。
而在随后的一年中，在李皓的带领下，侦察营在集团军考核中大放异彩，紧跟着又在大军区、跨战区组织的两次对抗演习中先后出色完成任务，力压对手，他的名字他的侦察营，声名远扬，成为集团军骄傲。
李皓自然也是骄傲的，年底总结时，侦察营夺得集体二等功，集团军2号长当着全集团军干部的面对侦察营以及李皓大力夸赞，并以组织的名义把其树为先进典型，做出了指示和戒勉，像李皓这样的“先进”，应该在侦察营这样的荣誉集体多干几年，让侦察营脱胎换骨更上层楼，为集团军夺得更大荣誉，也为自己的前途夯实基础，准备着接受更重要正职岗位的锻炼，要戒骄戒躁，不能飘，不要想着火箭式升迁，那对前途无益！
这一次年底总结，让李皓心中的骄傲变成了苦涩，军区特战大队已经向他伸出了橄榄枝，副大队长的官帽正在快递派送中，却被2号长拦截退货，他不得不在军侦察营长的位置上结结实实地“夯”上三年，准备着接受更重要正职岗位的锻炼！
眼看着三年任期已满，升迁在望，一阵狂风意外袭来，这位对他“大为赏识”的2号长竟然因为贪腐和卖官鬻爵进了监狱，更让人意外的是，在肃清2号长的腐败影响时，有人把李皓视为2号长的心腹干将，举报其侦察营营长的位置来路不正，一场组织审查随之而来。
李皓是清白的，这场审查简直是无妄之灾，与那些买官之人不同，他和2号长一毛钱的金钱关系都没有，甚至都没有单独拜会过2号长，更没有不可告人的私交，至于这小小的营长职务，想贪腐也没有多少机会，而李皓一向对喝兵血的行为不齿，在金钱上洁身自爱。
审查最终证明了李皓的清白，不过，两个最合适的位置却在这个紧要关头和李皓失之交臂，被别人占据，这两个位置李皓期待已久，组织部门之前已经对李皓有过满意的初审，现在泡汤了。
得到这两个升迁机会的对手，皆是李皓熟识之人，在军事素养、指挥能力、所得荣誉上远不如李皓，这一点让李皓心中酸涩郁闷，这二人，其中一人是他在军校时的同班同学，集团军另一位长的侄子，至于另一人，乃是集团军一位师长的连襟。
当然，这二人能轻松地爬到李皓的头上，也不是全无能力，论起溜须拍马和揣摩上意，李皓不如这二人，至于人脉，李皓更是拍马难及，身处和平年代，这两样能力以及强大的人脉对军人的升迁来说，往往比真正的军事才干还要重要。
和平年代，军官的升迁越往上走难度越大，一步慢步步慢，好机会一旦错过，会被对手一路甩在身后，甚至会影响一生，李皓输了，虽郁闷，虽愤愤不平，却没有过多抱怨，对于一名想当将军的草根军人来说，通往将星位置的道路原本就相对艰辛，失败了不要紧，爬起来再战就是，勇气，李皓从不欠缺，合适的官位，也不仅仅只有这两个！
可就在四个月前，李皓的职位突然调整了，没有升迁，而是平调到了集团军参谋部当了一名正营职参谋，离开了熟悉的侦察专业，被安置在了工作相对清闲的机要处，这一点李皓没有想到，更想不到的是，他的顶头上司机要处石处长，还曾被他狠狠得罪过一次，石处长的小舅子就是侦察营的一名排长，嗜酒嗜赌并喜欢夜不归营喜欢纠缠骚扰驻地女性，李皓执掌侦察营后烧的第一把火就是把其踢出了侦察营。
随后的日子，李皓知道了什么叫闲得蛋疼，石处长没有动作激烈地为难和刁难李皓，给了他一个内勤参谋的闲职，昔日的特战精英每天趴在案头对着电脑和文字作战，最初有几分不适应，随后却现，他是机要处所有参谋中工作量最少的一位，交给他的工作更是可有可无，每天顶多两个小时就能完成，只要不是脑残，任何一名机关参谋都能轻松胜任这位工作。
而仅仅是过去了一个星期，整个机要处竟然都知道他和进了监狱的前2号长“关系密切”，也知道了他和石处长有过仇怨，很快，他被孤立，被边缘，人嫌狗憎，就连机要处的小兵打字员都不爱搭理他，短短一个月后，他竟是变成了机要处的透明人，谁都当他不存在一般。