车子开到东郊，轮胎撵着石子，缓缓停在了离红砖房二十来米的位置，徐至还没下车，透过挡风玻璃看见了正跟老太太一起忙活的周建明。
老太太这人，看着冷冷淡淡的，但徐至总觉着，她把周建明当亲孙子似的，大概闲着没事还去捡捡破烂，这才有了这大门口堆积的纸壳，让周建明这会正叼着一根烟帮她打捆。
徐至下车，从后座拿了一箱牛奶，走过去时就被周建明发现了，隔着缥缈的烟雾看过来，“有事？”
“你这么问，我是说有事还是没事好？”
周建明停下来，抽了最后一口将烟屁股弹飞了，“进屋。”
徐至不理，绕过他，冲老太太说，“婆婆，我买了牛奶，您记着喝。”
老太太在两人间来回看了一圈，随后道，“有心了，小伙子。”
“不会，我帮您放进去。”
“诶。”
徐至便将牛奶放进去，出来时周建明正将扎好的纸壳子扔到屋檐下的纸壳堆上，“给老张打电话让他来收了吧。”
“打了，下午来，”老太太说，“你领他回屋吧，外头冷，我做饭去。”
徐至便被周建明带回了屋里，门在身后关上，屋里有个暖炉，温度高了些许，徐至将大衣褪了，坐在他床边，又看着他往盆里倒了热水，拿了刮胡刀对着墙上的镜子准备刮胡子，“诶，你这么刮会剌伤皮肤的。”
“没事。”周建明随口道。
“什么没事，拿过来。”
周建明一顿，犹豫了一下，正要过来，徐至又说，“水，香皂，都带过来。”
周建明也照做，一样样都拿了过来，徐至便张开腿，指着腿间让出的空地，“蹲下。”
周建明乖乖蹲下，徐至才接过他手里的刮胡刀，抬起他下巴，先用热毛巾给他敷了一阵，接着给他涂上了香皂，刀片走过他胡茬遍布的地方，一点点刮开，
“你阿爷没教过你刮胡子么？”
“他不刮，”周建明说，“他用剪子。”
徐至一想，也是，村长长胡须，修一修尖尖便得了，“陪我去逛街吧，帮我拎东西。”
“现在？”
“晚上。”
徐至手很利落，很快刮了个干净，又拧了毛巾给他擦脸，然后就这么端详了他一阵，“周建明，你小时候可没现在这么，”
“什么？”