京城春末，细雨如丝，落在御史府的青石小径上，在小水洼里晕开一圈圈涟漪。王元妦倚在窗边，手里捏着一方绣帕，手指却无意识地绞着帕角，直到丝线绽开一小片毛边。她低头瞧了瞧，唇角微弯，露出一抹似笑非笑的神情，绣帕上两只丑鸭子正在帕子上撅屁股，金线绣的水波纹歪成蚯蚓状。
雨丝斜斜落入窗台，沾湿了鸭子的脚蹼。王元妦忽然揪住帕子猛扯，丝线崩开口子。这时候，屋外远处传来压低的嗤笑：“快瞧，又拆家呢！”另一个声音接茬：“横竖今天就出阁，可算能把这祸害带走了。”
“小姐，您瞧这雨，下得没完没了，怕是要误了吉时。”丫鬟茉香推门进来，手里端着一盏热茶，语气里带着几分焦急。
“误了便误了。”王元妦懒懒应了一声，声音软得像春日里刚抽芽的柳条，带着几分无辜。她抬起眼，目光却很清亮：“左右不过是个来路不明的少年郎，我这痴女的名声在外，误了也正常。”
茉香一愣，忙低声道：“小姐可别这么说，外头都传那公子俊俏得紧，模样像是画里走出来的。您这婚事虽是继夫人定下的，可若真是个好郎君，也不算委屈。”
王元妦闻言，笑意更深，却没接话。她起身走到妆台前，慢悠悠地拿起一支金簪，对着铜镜比了比。这簪尾雕着并蒂莲，是母亲留下的遗物。李氏曾三番五次想讨了给王婉儿，都被她装疯撕烂衣裳吓退了。
她看着铜镜，那镜中人眉眼如画，肤白如雪，只是眼底藏着一丝旁人瞧不透的凉意。而铜镜边缘的螺钿已有裂痕，就像这个家，表面光鲜，内里早被蛀空了。她记得七岁那年生辰，父亲还抱着她在这镜前描眉点唇，如今却连她今日出嫁都不肯露面。
好郎君？她心里冷笑。继母李氏这门婚事定得蹊跷，分明是想借这不明身份的少年郎，把她这个“痴女”彻底推出去，好让她的亲女王婉儿顺理成章承了和侯府的婚约。至于那少年郎是何来历，怕是连李氏自己都没弄明白。
王元妦并非真傻。她五岁丧母，父亲续弦后，李氏进门不过半年，便开始处处刁难她这嫡女。先是克扣月银，后是挑唆父亲疏远她，甚至传出她“痴病缠身”的谣言。京城谁人不知，王家大小姐是个绣帕都拿不稳的痴儿，连话都说不利索，可谁又知道，她不过是装傻自保罢了。
“小姐，时辰差不多了，您该换喜服了。”茉香小心翼翼地从一旁捧来一袭大红嫁衣，上面绣着金线鸳鸯，红得刺眼。她忍不住，又抱怨：“方才路过西院，二小姐的嫁妆箱子摞得比院墙还高。”
王元妦接过嫁衣，手指摩挲着绸面，脑海里却翻涌着昨日偷听到的对话。
“夫人，那少年郎虽俊俏，可来历不明，怎好配给大小姐？”管家低声劝道。
李氏拿着茶盏的手一顿：“不明才好。元娘自十岁烧坏脑子，这些年相看过多少人家？谁肯要她？如今这后生没家世没背景，反倒便宜行事。真要是个天煞孤星，就让他把元娘带走。”
“若不是呢？”她听见继母唇边滚出两声冷笑，“也算这傻丫头有福气。”
有福气？王元妦垂下眼帘，掩去眼底的嘲意。今日这场婚事，她若不嫁，便是抗命不孝，给了李氏整治她的把柄；若嫁了，怕是要面对更大的未知。她掂量再三，还是决定先顺着这局走下去，至少，她得瞧瞧，这“来路不明”的少年郎，到底是个什么货色。
吉时将近，雨停了，王元妦盖上红盖头，由茉香搀着，从后院一步步走向花轿。花轿帘子该用金丝银线，眼前这顶却只缀着褪色的流苏。喜娘脸上厚厚的铅粉盖不住嫌恶，接亲队伍里连个吹唢呐的都没有，耳边是窃窃私语，她却只觉好笑，这些人怕是等着看她出丑呢。
可偏偏西院方向是震天喜乐，她盖头下眸光掠过那边，十六人抬的朱漆鸾轿正迤逦而来，轿帘金丝绣着百鸟朝凤，珍珠串成的璎珞碰出脆响。那是王婉儿的送嫁仪仗，姐妹同日出阁，原来是要用云泥之别碾碎她最后一丝尊严。
“起轿。”刚上轿子了，就猛地一晃，王元妦的头差点磕在厢板上。这顶八人轿本该稳如舟楫，眼下却颠得像惊马拖着的板车。她听见某个轿夫憋着笑嘀咕：“哥几个可抬稳了，别把新娘子摔出个好歹来。”
铜锣“咣”地敲响，震得人耳朵生疼，轿子晃晃悠悠上了街，外头看热闹的嗡嗡声跟苍蝇似的围过来。
“听说新郎官是个来路不明？”
“可不，要不怎么让御史家的傻子嫁给他。”
这些人不仅当她傻，还当她聋，那话顺着轿帘缝儿直往里钻。当轿子拐过街角时，远处突然传来热闹的喜乐，王婉儿的轿顶缓缓经过，仪仗队举着的“肃静”“回避”牌上赫然刻着侯府印记，
王元妦吐出一口气，她透过盖头缝隙，看见自己轿前的水洼映着两重天，王婉儿的轿顶琉璃瓦折射着光晕，而她轿檐褪色的流苏正往下滴着泥水。
“快让道！”喜婆慌得扯破嗓子。王元妦的轿子被挤到墙根，两顶花轿交错时，轿外传来百姓议论：“到底是正经嫡女风光，侯爷特意请了御赐的鸾驾来接亲呢。”
“你糊涂了？那边破轿子里才是原配嫡出。”
摇摇晃晃，又不知道过了多久，热闹的喜乐消停了，可这个时候，轿子突然刹住，议论声也戛然而止，外头响起此起彼伏的抽气声。王元妦皱了皱眉头，悄悄地掀开轿帘一角，透过缝隙瞧去，整个人也不由得愣住了。
街边树下立着个撑油纸伞的少年，伞面斜斜后倾，露出张让人忍不住屏住呼吸的脸，他眼尾生着道极艳的弧度，像是画师用朱笔勾出来的，薄唇噙着似有若无的笑，大红色喜服非但没压住他的容色，倒似晚霞追着明月跑，晃得人挪不开眼。
最奇的是那双眼，竟然是纯黑的瞳仁，乌沉沉的眼眸映着天光。他偏头望来的瞬间，挑货郎呆若木鸡，扁担“哐当”砸在地上，竹篓里新采的栀子花朵撒了满地。
“小姐，那便是新姑爷了！”茉香紧张的声音发颤，“这……这哪里像凡人。”
少年似有所觉，忽然朝轿子望来。王元妦猛地松开轿帘，方才惊鸿一瞥的艳色仍在眼前晃动，那少年分明在笑，眼底却凝着层冰。她忽然觉得轿子里闷得喘不过气，外头喧哗声更甚。几个看热闹的妇人窃窃私语飘进轿中：
“要死哦，这新郎官比画上的神仙还俊！”
“这般相貌，怕不是狐仙。”
轿身忽然轻晃，是抬轿的脚夫走神绊了石子。王元妦扶住轿窗，听得喜婆尖着嗓子吆喝：“姑爷怎的在这儿候着？该去新宅了。”
清泠泠的嗓音带着笑意，那少年偏偏尾音是懒洋洋的：“劳烦诸位，把我娘子抬稳些。”