话语在风中散落，林汐之盖着毯子呆坐着，凤儿时不时给她一点吃的，她接过便放嘴里，没有别的反应，裘衣护帽上的长绒微微颤动，是风经过的身影，有迹可循。
沈均静坐一旁，兀自读书。
回京的队伍冒雪前行，茫茫之中如画纸上一道水分太多而画得过于浅淡的墨痕。
幸而雪不大，日落已停，队伍漏夜入京，人人眉目凝霜，沈均下车回府，楚逍任由鬼羯操办收尾事宜，自己回府沐浴更衣，郑重其事地伏在案前，写了一纸休书，放下笔便倒在榻上，头痛得沉沉睡去。
画院里冷冷清清，闲暇得早晚不分，画师睡到日落才起，笔下一弯水墨在灯火下描摹着雪中山色，无有彼岸，大有天地。
月没参横，门被推开，案上画纸随风而去，蹭着墨笔留下一道风的手笔。
楚勋独自一人进了画室，帘子起落干脆，画师站起身来，墨笔置于画案一侧。
“不知殿下深夜前来有何吩咐？”
楚勋递过去一张纸，上有字迹端正笔挺，“鸾城已落，诸位挑山辛苦，不日即可分赃。”
画师看过，不明其意，“殿下这是……要分我钱？”
“差不多，我给你银子，你照着这张字迹，仿造一份。”楚逍亲手写的休书出现在楚勋手里，画师心底一惊，不动声色，接下细看。
天光亮起，楚逍醒来不见案上休书踪迹，沉了口气，一手放在案上，曲起指节敲了一下，起身出门。
他将门一揭，“咣”地一声响，鬼羯刚到门外，眼睁睁看着他从身旁奔了过去。
林汐之趴在桌上睡了一夜，脚边火盆黑灰之中只剩零星几片星红，就着门缝吹入的细微寒风，明灭倔强。
楚逍推开门时，她揉着脖子直起身来，从心里到身上，十分不爽，埋怨道：“你干什么呀？这门不经你这样造的好吗？开门跟开炮似的……”
楚逍站在门外看了好一会儿，没见她手里有什么东西，却还是问道：“你从我屋里拿了什么？”
“我？没有啊，你不要污蔑我好吧？我不偷东西的呀！”林汐之浑身酸痛，意识逐渐清晰，听见他问，有些生气。
楚逍踏进房中，发现床铺整整齐齐，“你为何清早就坐在这？”
林汐之顺着他的目光看去，回头又趴在桌上，“我想试试自己能不能不睡觉，但还是睡着了。”她下巴抵在桌上，看着自己的气息在桌面上留下痕迹，忽又反应过来，问道：“你是找什么？很重要？”
楚逍松了口气，望向园中红梅，热泉之畔水雾迷漫，“没什么，不重要。”
林汐之伸了个懒腰，“既不重要何必着急，若是重要怎不放好些？”
“……与你无关。”
他径直离开了暖雾裹挟的院子，从不远处的西北角门绕道离府。
林禹赫还在府中，听闻他们夜里已回，本想与楚逍打个招呼，经过边角挑廊，正巧碰见他出门去。
他转入林汐之院子里，看见她房门大开，吹着冷风，空神望着汤池边上水雾拥绕着满枝的红梅。
“之儿在想什么？这样会着凉的。”林禹赫步入房中，将门掩上，惯于留下一道缝隙供炽燎出入。
他拉了圆凳，坐到林汐之身旁，轻轻踢开了她脚边已熄的火盆。
林汐之趴着痴笑，“我不冷，我在等楚逍回来关门。”
“之儿，不该等的人不要等，爹爹方才看见他出去了。”
林汐之思量着，又道：“定是出事了……他方才急着找东西。”