卫青这两个字，在传世的书简中，何止耀眼夺目，简直光焰滔天。
微末出身，起于军功，年不及而立，拜大将军，封万户君侯。
关于他的传奇实在太多太多，多到几乎将他这个人堆成了一个行走的传奇。在帝国最强盛的那些年里，他拱卫在汉武大帝的皇座之下，是帝国的重剑和铁壁，奉天子令，坐镇中军，行武威于八方。
第31章
成名如此之早，又如此功勋显赫，哪怕是在两千年之后，史书上也还留有对他平生的记述，这样一个人对后世而言，从生到死原该没有任何隐秘。
可在后世史学家眼中，他身上又始终笼罩着一个最大的谜团。
两千年之后，举世皆知，大将军卫青性情和柔，和柔到史书中甚至记载他“谄上”，便至于此。
史海沉钧，皓首穷经，一年一年又一年过去，却始终没人能弄明白，怎么一个性情和柔的马奴，在走上战场之后，他就成了席卷漠北的烈火？
两千年以后，这是未解之谜。
可在两千年之前，任何一个见过此时卫青的眼睛的人，都会立刻得出这个问题的答案。
他性情和柔，他沉默内敛，可他不是众人揣测中的水，他是一坛酒。
刘彻是那种心脏里埋藏着矿脉的皇帝，他的火烧起来，要么烧遍天下，要么就烧死自己。
现在他带着卫青来看红薯，他与卫青分享自己的火。
于是卫青和他一起燃烧。
酒在靠近火的时候，是会燃烧的！
可就算是在燃烧的时候，他也不改沉静本色，沉默如旧，内敛也如旧，只有那双眼睛，流淌着光和热的眼睛，一直看着刘彻。
对着这样明亮的眼神，刘彻说，“仲卿你说得对，这是军队，我们的军队！”
他的声音兴奋又雀跃，说着他忽然站起来，跑着去拿来酒壶和酒杯，他与卫青席地对坐，中间摆着一小堆红薯，又摆上了酒，四周很多很多泥土，他们就这样简陋地对坐饮酒。
“匈奴算什么，有了红薯，我要更多、更多、更多！”刘彻张开手，像是在向天下张开手。
他好像很想说什么，但又不知道该说什么，最后他用力地挥舞了一下手臂，斩钉截铁地说，“终有一日，使天下不知蛮夷，只知大汉！”
卫青只是看着他，不说话。
刘彻问他，“仲卿以为，什么是蛮夷？”
这时卫青在倒酒，先给刘彻倒酒，然后再给自己倒酒。听到这句问话时，他正执起酒杯。刘彻问完这句话，也正执起酒杯。
就在此刻，执杯相对，年轻人的手指扣在青铜的酒器上，古老的、两千年前的酒器，林久从前只在博物馆和电视剧中看到这样的酒具，青铜的酒樽，有夔龙和饕餮的纹路。
这个时代制作酒具的匠人叫做“梓人”，他们掌握的技艺从商朝流传到周朝再流传到秦朝和如今的王朝。他们制作的酒具曾持握在商王、周天子、秦皇手上，现如今又持握在汉武王朝的两个年轻人手上。