【不要取下护目镜，】
血字突然出现在眼前。
窦柯惊愕地瞪大了眼睛，洗手的动作瞬间停滞。
她猛地抬起头，环顾四周。
墙壁、地面、洗手台，干净而明亮，堪比五星级酒店。
英烈医院的病房，每一个细节都透露着严谨与整洁，是华-国对于英烈们最崇高的敬意。
“不要取下护目镜，”
窦柯低声喃喃，她的声音在空旷的卫生间里回荡，显得格外渺小。
她摸了摸护目镜，这是她查到近视手术术后护理需要，为了省医药费从家里带的。以前是她妈妈玩极限运动时的装备，医生检查后，便由护士消毒，让她术后使用了。
黑色护目镜质感轻盈，透明镜片反射着卫生间的灯光，杏眼周边染出一圈淡淡的光晕。
镜中的自己看起来人畜无害，杏眼、婴儿肥，穿着蓝白色的全国统一高中款运动校服。
骤然遇到这种反常识的事情，窦柯有点匪夷所思。
她小心翼翼地拉开护目镜，伸进手指，在镜片上扣了扣。
指甲发出轻微的刮擦声，血字牢牢地趴在镜片上，仿佛是用某种神秘的力量刻上去的。
就在这时，卫生间的灯光开始闪烁，一阵寒意袭来。
就像是空调开了16度，对着脖子吹上运动后毛孔打开的躯体，窦柯突然感到一股沁入骨髓的凉意。
【不要取下护目镜，】
血字放大，像是怕她看不见一样，在虚空中复制粘贴，瞬间铺满了整个镜片。
窦柯的脑海中闪过无数个念头，这是警告？还是恶作剧？
咚。
咚。
就在这时，门外传来脚步声。
窦柯的心跳瞬间加速，她握紧拳头。
脚步声越来越近，沉稳得像是受过专业静音训练，宛如黑夜中潜行的猫科动物，每一步都踏在窦柯的心上。
她紧贴着卫生间大门，尽量屏住呼吸。
门把手缓缓转动，她的心跳声在寂静的卫生间里显得格外响亮。
门缓缓打开，一道身影出现在门口，护士小姐温柔的声音传来：“小柯，该上药了。”
窦柯松了口气，跟着护士离开卫生间。
病房里，李爷爷又在听新闻：
“本台消息，东南州市中心突发龙卷风，现已造成2死11失踪。”
“目前，灾害原因和具体损失仍在进一步调查中。”
李爷爷数年前因车祸锯掉了左腿，求生艰难，独生子又在一场恶劣天气中意外丧生，好在孩子被认定为英烈，老伴一路陪护，两人十分乐观，积极求生。
华-国的英烈遗属保护法，从基本生活保障到医疗救助、遗属就学就业，各方面做了全面细致的规定，是以即使妈妈失踪两年，在各类政策的照拂下，窦柯依然考上了警校。
妈妈失踪以后，自己就频繁陷入梦魇之中，英烈遗属管理中心的工作人员申请“心理治疗”后，她才慢慢恢复到正常生活。