白果翻开《鸣笛纸盒》，认真读了起来。
那是一个发生在上个世纪末，关于一对兄弟的故事。汝北是一个资源型小城，因为一铲子挖到了石油，大批人都被安排到了那里建设，修建房屋丶建造铁路，但是随着石油见底，人们也逐渐离开了那里，只剩下大片无人看管的房屋，可与此同时，他也迎来了一批新的「客人」。
其中沈槐就是其中之一，他其实一开始并不叫沈槐，甚至没有名字，他是一个，父母因实在养不起了就把十岁的沈槐带上了火车，趁火车速度慢丶人少了的时候，以玩游戏的名义从车窗扔了出去。不知道发生了什么的沈槐还以为在捉迷藏里，可就是这么一「玩」，他这一辈子就再也没见到父母一眼。
他被扔掉的地方正好挨着汝北之前的一栋废弃破楼里，大哭了一场又加上淋了雨，导致沈槐大病一场，虽然身体好歹扛过去了，但是记忆也无奈受损，他忘记了自己的名字丶忘记了父母丶也忘记了一切和自己有关的记忆。
可人生似乎就是有失必有得，等到沈槐再次睁开眼后，他身前蹲着一个嘴里叼着狗尾巴草的少年。少年先是警惕地询问了沈槐一系列问题，在得到的无一例外全是摇头的答案后，少年见他实在没有任何威胁，便放下了警惕，介绍起了自己。
他说他叫沈松，母亲在生完他之后就难产死了，丧尽天良的亲爹一直以来不管不顾，从小被爷爷在汝北抚养长大。一年前随着众人搬迁，政府给了一笔不菲的安置款，也就是钱的味道成功钓上了他那失踪多年的爹。一出现就张口要钱，爷爷不愿意给，晚上还故意在水里下毒。
等沈松回来的时候，已经来不及了，床上的爷爷已经没有了呼吸，只有亲爹在翻箱倒柜找钱。沈松怒火中烧，也顾不得其他，身体比大脑反应更快，直接一把把人用力推开，他爹没反应过来，更没有站稳，脑袋直接磕到灶台尖角上，人也没了。
等沈松终于反应过来发生了什么的时候，他慌不择路地跑到山上，默默地看着人们发现两具尸体，默默看着他爷爷和亲爹被埋在土里，默默地看着人们全部离开了汝北之后，才终于跑到坟前，把他爹的尸骨挖出来扔到垃圾堆，又对着爷爷的坟狠狠磕了两个头，然后便一直守在了这个无人小城里。
他说，「你比我那个弟弟乖多了」；
他说，「既然你也和我一样没有家人，那我就当你的家人好了」；
他指着门口的一棵大槐树又说，「我叫沈松，因为我爷家门口有棵松树，那你既然要当我的弟弟，以后就跟着我姓沈，名字叫沈槐吧」。
沈松和沈槐就这么成了兄弟俩，两人在田里种些吃的自给自足，没事了就沿着铁道旁散步，因为人们搬家的时候打扫得极为干净，导致两个人翻来翻去也只找出来个几身不合适的衣服，连个床都没有，天天只能睡在用纸箱子铺成的床上。沈松晚上会编故事哄沈槐睡觉，沈槐听完后在第二天起来又会把故事画在墙上。
可是沈槐喜欢极了这样的日子。他有了哥哥，还有了一个家，虽然他已经不记得以前，可心里却有个声音告诉让他这是他最好的日子。
不同于向来糙着过的沈松，沈槐明显更为「精致」。他会跑去河边捡皂角，把两人的衣服洗得干干净净丶会用纸箱搭成一个个秘密基地，把本来不大的屋子分成不同的区域丶会用捡来的石头把每个纸箱上画满了他和沈松还有沈松的故事丶会在听到火车拉响鸣笛时在墙上画一个笑脸。
随着时间流逝，过了好几年，又有一批人找来了这里。沈槐不知道他们是谁，只能看到沈松的脸色阴沉下来，嘱咐沈槐说他们都是坏人，让沈槐离他们远点，尤其是其中的一个满身都是自残痕迹的精神病。
只不过和沈松沈槐二人相同的，是他们所有人都在躲，一听到火车鸣笛都跑走了。这个世界没有人知道这座废弃的小城还有人存在。
有一次下午两个人在铁道旁散步时，有一个装着东西的塑胶袋从行进的火车窗户口掉了出来，里面是吃剩一半的汉堡和可乐。沈槐不知道那是什么，只感觉那东西香极了，他把东西一分两半，多的一半给了沈松，少的那一半小心翼翼地吃进了嘴里。
那是沈槐第一次吃到那么好吃的东西，可还没来得及享受，就见一群二流子在不远处嘲笑他们说是捡垃圾吃的臭乞丐。沈松听不得有人说沈槐，气急了，冲上去就和那些人打了起来。
那天是沈松赢了，可也受了伤，沈槐心疼地用口水给他舔舐消毒，然后就听到沈松的声音低沉：「小槐你等着，哥让你吃好的，咱不吃垃圾。」
沈松在爷爷没了之后整个人也在社会上人间蒸发了，他想去打工挣钱可是学历什么都没有，就连身份证都没有，根本没人要他，最后只能去隔壁镇子里的一家砖窑作坊里打黑工。身体又脏又累，胳膊还被烧了一条大疤，工钱也被克扣了不少，但沈松知足了，因为剩下的钱足够给沈槐买一顿新鲜的汉堡和可乐了。
此刻的沈槐已经用纸箱把两个人的家里装饰的跟秘密通道一样，最里面的是他们二人的小世界。当沈松把藏在身后的汉堡拿出来时，沈槐第一眼注意到的不是美食，而是他胳膊上被烫出来的长长的伤疤。
看着已经哭成泪人的沈槐，沈松又无奈又好笑，安慰说「只要你能吃到汉堡我就满足了」，说着学着在店里看到的其他人的动作，把吸管插进可乐里递了过去。