十年前。旧金山。雨夜。
出租车刚上高架桥就堵起了长龙，交警通报前方发生了车祸。这时改道已经晚了，前后都塞死。车窗被大雨砸得噼里啪啦地响，可见度低，十米开外的地方被浓密的雨雾遮了个严实，乍看倒是有些末日倒悬的视觉效果。司机叹息着摇摇头说：“下午还好好的，晚饭的时候才开始下，好久没见这么大的雨了。你们赶时间吗？”
阴暗的后车厢里面坐着两个男人，年长的仿佛低笑了一声，说：“不，我们不赶时间。”
这之后又是一阵令人窒息的沉默，年轻的乘客一直没开口，眼神停留在窗外厚重的雾气上。
喻江握着他的手，轻声询问：“心情不好？”
林雪迟摇头：“没有。”
喻江叹息：“从前天开始就懒得说话，要是真的不愿意来就不要来，也没有人强迫你。”
林雪迟转头来看他：“对不起，本来和你没有关系的。”
“的确和我没关系，本来这种事我就最好别来，你要是觉得我没资格去见你病危的亲生父亲也很正常。”喻江冷淡道。
林雪迟苦笑：“你知道我没有这个意思，我是不想麻烦你。”
“这个问题我们昨天在家已经讨论过了，我还没有说服你吗？”喻江问。
林雪迟妥协似的把头靠在他肩膀上，小声说：“你别生气，我也不可能找别人陪我来，我自己一个人没办法见他，又不能和雪眉说。”
喻江抚摸他的肩膀：“雪眉还小，这种事别跟她说，小女孩不知道会胡思乱想什么。”
“我知道。”林雪迟说：“万一Oscar真的撑不过这一关，也不该我来处理后事。”
“你毕竟是他唯一的儿子，总要见最后一面的。”
“我不想见。”林雪迟吸了吸鼻子：“我妈死的时候他什么都不知道，这几年也从来没有联系过，凭什么让我给他善后，总还有别的亲戚在的。”
喻江刮弄他的脸蛋，哄道：“又不是小孩子了，说这么任性的话。”
林雪迟蹭了蹭他的手，男人温暖的掌心舒缓了他焦躁的神经。
事发突然，林雪迟也没想到时隔多年再接到亲生父亲的消息是医院的病危通知。两天前医院的电话直接打到家里来，告知Oscar因为酒精中毒昏迷不醒，脉搏微弱，随时可能出现死亡征兆。医院需要直系亲属签病危通知单，并且确认下一步的治疗方案。
林雪迟当场脸色非常差，呛地挂了电话，饭都没有胃口吃了。他本来是不想管Oscar，坚持就是不要回旧金山。喻江哄了一个晚上，他才答应两人一起来看看这位老人。
大雨天气到处都在堵车，到医院的这段路走了将近一个半小时。下车后两人直接去了重症病房。一个满头雪白的老人躺在床上，双眼紧闭，罩着呼吸罩，仍然处于昏迷状态。
主治医生和他握了握手：“林先生是吧？”
“是，他的情况怎么样了？”
“Oscar现在很危险，昏迷持续了两天，消化道不时还有出血，颅压不稳定，呼吸抑制，今天上午还发生了一次心跳暂停的状况。”
“确定是酒精中毒吗？”林雪迟瞥了一眼监护仪，心跳的确比较弱。他感到不可思议，Oscar看上去像是老了二十岁，脸颊干瘪，形销骨立，像个吸毒犯。
医生叹息道：“是的，他血液里的酒精含量是正常人的五倍，浓度已经超过0。4%，身上还带着很多其他的并发症，我们已经做了全面检查，检查结果明天早上才能全部出来，但可以知道他的心脏和胃都已经损坏得非常严重。”
林雪迟回头看看喻江。喻江向主治医师递去名片：“您好，我是这孩子现在的监护人。因为他母亲也去世了，他又还没有完成学业，所以有些事情处理起来不太方便。有什么需要我帮忙的您可以和我说。”
医生点头：“是这样的，目前需要林先生先签下病危通知单，然后我们想和您讨论讨论给您父亲做什么样的治疗。因为治疗方案需要经过家属同意才能实施。”
林雪迟拿过通知单来，在上面签了字。医生带他们去会议室看了看具体的身体检查报告，林雪迟抽出心脏彩超结果，对喻江摇头：“冠脉可能有点硬化堵塞，才会造成心脏暂停。你看这里，这是冠状动脉，关系到心脏供血功能，如果冠状动脉堵塞或者狭窄，很容易出现心脏供血不足，导致缺血性心肌病。”
喻江说：“需要动手术吗？”
“可以做个冠脉造影看看具体到什么程度了，彩超看得不是特别清楚。如果太严重可能就要搭桥。”林雪迟说：“先用着氯吡格雷吧，有的人对造影剂还过敏，不知道能不能做。”
喻江说：“嗯，你觉得怎么妥当怎么处理吧。”
他们从医院出来的时候已经近凌晨，住院部仍然灯火通明。医生将他们送到电梯口，电梯门一打开，迎面走来一个壮硕的警察，他提溜着警棍迈出电梯来抖了抖自己的靴子，这一抖浑身的肉晃悠悠地打颤，粗壮的小腿上皮靴的拉链几乎扣不严实，像随时会爆裂开来似的。
医生上前打了个招呼：“嘿，Klum，又来看女儿了？”
警察阴鸷地砸吧嘴：“嗯。”他经过喻江父子身前，只瞥了一眼，脚步忽而停下来，皱了皱眉，用鼻子发出野猪一样的嗤哼：“我认得你，小瘦子。”
林雪迟神情一僵，冷冷道：“我不记得见过您。”
警察讽刺的目光在两人身上逡巡：“我从不认错人，小子，你是那个喜欢装可怜的孬种，躲在女人后面哭鼻子还指认自己父亲家暴的小基佬。这是你的新干爹？被捅屁股的感觉好吗？你这样的小身板可别玩得太过火了。”