他恍惚地抬起头，只看见电影的主角们在葳蕤昏黄的烛火掩映下，情意缱绻地搂在了一起。人影交叠，暧昧的水声伴随着婉转的唱腔，热汗情色地滑过皮肤，肉｜欲横流。
沸腾的血液终于冲上了他的大脑。
牧绥偏头，目光扫过他潮红的脸颊，最终停留他被照得像是琥珀一般的眼睛。
“在想什么？”
大概是气血上涌，谢景遥说的傻他再也装不下去了，来不及思考任何，冲动地开了口：“在想，牧先生是不是、喜欢我？”
他抱着酒杯，还是盘腿窝着的姿势，目光清凌凌地对上牧绥的眼，光影浮动，他眼中的不知是忐忑多一些，还是好奇多一点。
半晌，牧绥似笑非笑地说道：“你才发现吗？”
时间好像被按下了暂停键，这一次林知屿是真的听不到一点声音了。
像是掉进了洪流里，所有的理智、逻辑都被甩得一干二净，他的脑海里闪过无数的画面，从自己来到这个世界的那个晚上开始，再到后来夜里的那个吻。
他很想问，您那天是不是故意的。
也很想问，是从什么时候？
但最终演变成了一句干涩的：“为什么啊？”
牧绥直勾勾地盯着他，反问：“那你呢？为什么要问这个问题。”
“我也不知道……”林知屿垂下了头，定定地看着杯中的酒，手指慌乱地摩挲着玻璃杯沿，一时间不明白明明自己才是被表白的那个，怎么好像角色对调了一样。
“就是感觉，气氛都烘托到这了，总得说些什么……吧？”他看了牧绥一眼，眼神有点迷茫，“虽然之前就猜到了，但现在确认以后，还真有点……”
意识到自己又开始胡言乱语，林知屿慌忙地止住了嘴，不知道该怎么收场。
牧绥已经从他的语无伦次中猜到了他的想法，眸光暗了暗，却还是问道：“所以你想拒绝我，是吗？”
林知屿一愣。
他虽然想通了牧绥对他的心思，但没能整理出自己的心意。被这么突然一问，还没有反应过来。
但他依旧、还是很想在和牧绥的协议到期后离开。
他看着牧绥的腿，想到之前做过的那个疑似原主结局的梦。
沉默许久之后，他试探地说道：“如果拒绝了，我和您的协议，还作数吗？”
他觉得自己是个很坏的人。
明明是他先提起的这件事，却不愿意给对方想要的答案。
见牧绥没有回应，他把声音放软了一点，小声说道：“或者，能再给我一点时间想想吗？”
可说完这句，他又觉得自己好像那种在找借口周旋，就是想硬拖到协议结束，卷钱跑路的坏蛋。
“你不必着急给我回应。”
似乎是感觉到林知屿的紧张，牧绥轻叹了一声，平和地握住了他的手。
“我不会急于改变什么，你可以慢慢想。”
算上遇见他之前的日子，他已经等了很久了，也不在乎还要再等多久。