闪烁的金币在澄澈的酒液里沉浮，折射出声色迷离的和平幻象。
1990年8月，英国，伦敦，苏豪区，华埠。
尽管已经换了麻瓜的衣服，但斯内普还是觉得自己与这里格格不入。
这是一间极富有异域风情的餐馆，室内大白天也挂着南瓜大小的红灯笼，玻璃窗非要用木框分成格子状，还贴着红纸剪成的抽象动物。餐馆深处的小舞台上安放着一面巨大的木板，板子上贴着长条状的白纸，纸上用黑墨水画着四种花树，他一种都不认得。
斯内普收回目光，两个穿着高领紧身袍子的亚裔女麻瓜正抱着乐器，走到木板前面坐好，且弹且唱他听不懂的语言。
这就是她所谓的“享受生活”？观察外国人？
“坐呀！”阿波罗尼娅招手叫他，“她们在讲故事，用这个国家南部的方言。”
“什么故事？”他鬼使神差般地问道。
阿波罗尼娅一愣，随即沉吟不语——不知是在分辨女麻瓜的歌词，还是在现编。
“啊，我知道了！”她笑起来，煞有介事，但真的很像是编出来骗他的，“讲了一对青梅竹马长大的贵族男女，在春日的花树下共读一本爱情禁书，并借里面少儿不宜的台词互诉衷肠的故事。”1
斯内普的表情看上去非常难以用言语形容。“听上去像是霍格沃茨的学生干得出来的事。”他说。
“我可想象不到学生们要拿什么书互相表白。”阿波罗尼娅忍俊不禁，“吉德罗·洛哈特吗？”说得斯内普也笑了，他一年没收的洛哈特著作能在女贞路5号的花园里搭个狗窝。
阿波罗尼娅歪着头笑眯眯地听了一会儿，忽然向着餐馆老板招了招手。那是个满脸精明的秃顶男麻瓜，吃得白白胖胖，后衣领里插着一把用某种晒干了的植物叶片制成的……扇子？两人简单耳语了几句，老板接了钱，亲自去小舞台上将麻瓜女歌手的乐器提了过来，又去后台拿了一包坚果壳一样的东西。
斯内普对音乐没什么研究，无论是巫师的，还是麻瓜的。他只觉得那把乐器像是哈利·波特带回家制造噪音的电吉他，却又是古色古香的。
“好久没弹，手都生了，我要是弹错了……”阿波罗尼娅先用医疗胶布将那些塑料果壳仔细地固定在手指尖，这才把乐器竖着搂在怀里，又调整了一下它头部的零件，这才试着拨了几个音，叮叮咚咚的，倒是很轻快，“反正你也听不出来。”
下一秒，她五指疾扫！
“铮”的一声，锋利的乐声划破热闹的空气。随即弦声连作，一声比一声急，一声比一声高，餐馆中其他谈天说地的亚裔男女都安静下来，惊讶地看着这金发雪肤的女郎，这位货真价实的洋鬼子，在弹奏他们故国的琵琶曲。
阿波罗尼娅手下渐渐激烈起来了，五指轮转如风，空气中仿佛有一根看不见的弦绷得越来越紧，这古怪的小餐馆陡然变作了危机四伏的战场。独她自己倒仍是气定神闲般，嘴边还挂着一缕笑。
有人大声地喝起彩来，斯内普听不懂，但他知道那是对阿波罗尼娅的赞美。还有很多人说着同一个词，有人疑惑地问，有人肯定地点头，那估计就是这首歌曲的名称了。
“你怎么了？”斯内普问她，她今天怪怪的，弹完了曲子还抱着乐器不肯撒手，明明也没喝酒。
“今天是我的生日。”她笑道，眼睛里有一层薄薄的泪，在南瓜灯笼热闹的红光下晶莹剔透，“今天，我出生了。”2
餐馆老板立马吩咐了后厨一声，片刻后送上一份果盘，苹果、柑橘还有桃子，切成片码成一个奇怪的图案。还有一碗通心粉样的面食，看上去要柔软得多，雪白的，卧着金灿灿一个煎鸡蛋。
阿波罗尼娅惊喜地向他道谢，马上捧场地吃了两口。那老板离开之前，还不忘谴责地看了斯内普一眼，大抵是嫌弃他作为男伴不够体贴。
斯内普什么都没说，等到无人关注这边了，才慢慢道：“可是阿波罗尼娅·格林格拉斯的生日不是今天。”
“当然，当然。”她点一点头，眼泪落进汤碗里，“我已经三十岁了。”
她的生命已经进入倒计时，还有十年的时间。
阿波罗尼娅凝望着对面的人，有些话是无论如何也不能说的，她能做的，就是让自己死得更有意义。
一个病死在床上的魔法部长死了也白死，她得让自己的死利益最大化。
如果注定要有一个人活不过四十岁，那一定是她自己。
“你就不好奇吗？”阿波罗尼娅吸了吸鼻子，眼前的面条是一口也吃不下去了，他们家过生日是吃饺子的，煎！鸡！蛋！也！不！放！糖！
“你会说吗？”斯内普反问道，“你上次哭是什么时候？”
“就是三年前吧，嫁给魔法部那次。”她的眼泪还在无声地流着，语气听上去已经恢复正常了，“想哭还不容易？”