她的语气那么轻，却字字像锋利的刀刃剜在心口，连篇砸下的话语他竟然一时不知道该如何开口回应，痛苦将她的绝望捻成透明的尖针，从她的目光中刺透他的身体，在流淌的血液之中扎出生冷的棱角，将他从内里撕碎。
他该怎么说？他要怎么去面对？
他不被允许说真话，也无法再次编造谎言。
那夜里他说出的那些话已经是打磨过无数遍的结局，而在此之前每一遍的斟酌字句，都将他浸入现实的残酷里。
竭力地隐藏逃避多年的真相鼓胀着呼之欲出，可他只能将如同嚼碎自己的舌尖般将答案咬烂，吞下不可言说的鲜血淋漓，在余骸里吐出残缺的心声。
程逸洋无法克制地紧紧将她抱在怀中，声音带着难以察觉的颤抖，
“哥哥没有，没有厌恶你。”
“不管你想什么、做什么，我都从来不会，也绝不会讨厌你。”
“你想要的我给你，只要不越过那条界线，你要的我都给你。”
“不要离开我，瑶瑶。”
“不要选择那条绝路。”
她被他搂得很用力，下巴抵在他的肩上，紧密相贴。
明明是她渴求已久的怀抱，程雨瑶却偏是倔强地推开彼此的距离，
“可是哥哥，你知道，我要的不在你划下的线内。”
“我想要的不止这些。”
她望向那双彼此相似的琥珀色眼睛，永远笼罩在温和之下的神色被尚沾着泪痕的眼睫掩去。
沉默在无声中僵持。
她忽然踮起脚凑近，骤然交错的鼻息打破这片寂静，再靠近一点，她就可以吻上他抿起的唇。
然而她停下了。
“如果能让我开心，像刚刚那样，甚至更近也可以吗？哥哥？”
她笃定他依旧会做退后的胆小鬼，他的呼吸在刚才几乎停滞，她感觉到了。
随后一直揽在腰上的手陡然松开。
就像是他到现在才迟迟地察觉到这个举动的逾越。
和预料中一样。
心里隐隐藏匿的期待终于被失望尽数泼灭，程雨瑶面色略带难堪，低声嗫嚅道：
“你说我想要什么都可以，可我想要的你给不了。”
“
”
“算了，哥哥。我不为难你。”
片刻里没有等到任何回答，程雨瑶低下头抬手揉了揉发烫的眼睛，仿佛已知了今天最后的结局，退后一步背过身去，语气酸涩，
“那就这样吧。”
“瑶瑶。”
他在下一秒之前叫住她。
程逸洋蹙起眉敛回目光之下的晦暗，他站在原地轻叹息一声，随后上前揽过她的肩，再次将她从正面搂入怀中。
他用指节轻抬起她的下巴，稍稍侧过头，俯下了身。
唇上落下了一个若触即离的吻。
轻柔到像一粒雪花的融化，带着独属于他的清冷淡香与呼吸交缠里的温暖气息。