他先来到农贸市场，买了三斤猪后腿。一小捆大葱，黄豆酱油，料酒和红糖各一袋。然后，骑着破旧自行车，吹着口哨，晃晃悠悠的往刘雯居住的小区走去。
说起这辆破旧自行车，张峰满眼都是泪。大学毕业后，他爹娘给他寄来二百块大洋接济他，让他买辆车子骑…
张峰知道，这些钱是他父母亲一个月的工资。
虽说他俩是人民教师，但是家里吃穿住行，油盐酱醋茶的用钱地方很多。除了七七八八的开销，攒下这二百大洋着实不容易。
张峰花了一百多，给自己买了一辆崭新的自行车。还是通过吴非搞到个指标才买了一辆，而且是永久牌的。
那个年代，有辆自行车是身份的象征。其中以飞鸽，永久和凤凰最负盛名。
相当于现在的奔驰，宝马。年轻人成个家，三转一提是必须的标配。自行车，手表和缝纫机这叫三转。一提就是三洋牌录音机。
买了崭新的永久牌自行车，张峰激动的骑着它跑了半个明海城。那感觉太爽了，小风一吹，额头光不溜秋的。一头披肩发显得很飘逸……
永久牌自行车却不永久，也就一个星期，那辆自行车就不翼而飞了。张峰那叫个心疼，就像媳妇被人拐跑。
他跑到明海市唯一的旧车市场。他要明察暗访，亲手抓住那个盗车贼！
当然了，张峰是无功而返。盗车贼多聪明，你想到的人家想不到？后来吴非告诉他这很正常！所有的人，都有过丢自行车的历史。
而且还告诉他，旧自行车市场，本身就是个销赃的场所。人山人海，熙熙攘攘。哪来的那么多旧自行车呢！
张峰很纳闷，警察局长就是吃干饭，这么个事情都办不好？后来他才知道，这就是个地下产业链，相当庞大。
盗窃改装和销赃一条龙，而且警匪一家。没有他们默许，盗车贼敢这么嚣张？旧车市场能如此的繁荣？
后来张峰学乖了，他不敢再买新车。一来买了新车还会丢，二来他囊中羞涩，口袋里没有钱了。于是他花了四十块大洋，买了一辆二手车。
性能不错，看上去却很破旧。盗车贼都懒得偷。
张峰想起了他们小县城，依山傍水，风景秀丽。劳动人民朴实善良，就现在都是夜不闭户，路不遗失。
城市越大越麻烦，人越多就越复杂。一个个勾心斗角，尔虞我诈。
一叶知秋，小小的报刊社就能折射出省城职场上的凶险。张峰想起了他上大学时，收到了家里的第一封信…
信是她娘写的，絮絮叨叨一堆。什么不管好赖要吃饱，早睡早起身体好，尊重老师，团结同学云云。后面附了他爸一句话，“害人之心不可有，防人之心不可无！”
当时张峰不以为然，现在看来，老爸是何等的圣明！
：（）报刊社