朔风裹挟着细碎的冰晶，将钧华城的青石板路打磨成一面寒镜。
季晏川乘马车经过城西酒肆时，檐角铜铃正发出凄厉的震颤，与碎冰坠地声交织成离别的序曲。
马车在桃花巷深处的宅院前停下，季晏川下了马车，向前走了两步，门扉半掩处，程云桃正弯腰往石臼里倒刚出锅的糯米，蒸腾的热气在她鬓边凝成细密水珠，看样子是正准备舂米果。
许是那装着糯米木盆太重了，程云桃有些没拿稳，轻晃了两下，季晏川心中一紧，正打算上前帮忙时，江钰的身影从一旁走了过来。
他左手虚拢在程云桃肘弯下方，右手顺势托住盆底，两人的身形交叠在一处，亲密无间。
“小心些。“江钰低声提醒，呼吸拂动她耳畔碎发。
程云桃眼尾微弯，将冒着热气的糯米饭尽数倒入石臼，白雾腾起间，江钰的拇指不着痕迹地蹭过她虎口烫红处，青竹纹样的袖口被蒸汽洇成深碧色。
季晏川僵在门槛阴影里，沉默了半晌，最终还是选择抬手叩门。
“云桃姑娘。”
正弯腰忙碌的程云桃听到声音，有些惊讶地回眸，与此同时，江钰也下意识地看了过去，与季晏川的目光在空中交汇。
两人眼神里暗潮涌动，江钰眼中带着几分警惕与审视，而季晏川的平静的目光中却透着一丝不易察觉的复杂情绪。
似是打量，又似是别有深意。
见季晏川站在屋外，程云桃拍了拍手上粘黏的糯米，带着疑惑快步走了出去。
“季老板，你怎么来了？”
季晏川将视线从江钰身上不动声色地收回，转而看向程云桃。
寒风呼啸而过，撩动他的衣袂，他神色凝重，声音低沉：“如今寒潮肆虐，钧华城已如困厄绝境，实在不宜再久留，我也打算启程离开了。”
程云桃闻言，只当他是前来辞行，眼中闪过一丝不易察觉的怅然，嘴角却依旧噙着温婉笑意，轻声道：“原来如此，这世间聚散无常，山水万程，愿季老板一路顺遂，往后若是有缘，自当还有重逢之日。”
“南昭的花已经开了，跟我走吧，云桃。”
这边季晏川话音刚落，牧青锋便从旁呈上鎏金木匣，展开的图纸上蜿蜒着笔墨标记的路线，沿途驿站与补给点星罗棋布。
季晏川指尖划过图纸，认真道：“从钧华城前往南昭，山川险阻横亘，需跨越滔滔江河，攀越连绵峻岭。且不说途中多变的天气，暴雨倾盆、暴雪封路都是常事，道路被冲毁、被积雪掩埋，行进的速度便会大大减缓。沿途的补给也极为困难，荒无人烟之处，寻不到干净的水源和充足的食物，只能依靠提前储备。”
“若是家底不够殷实，雇不起身强力壮的脚夫搬运物资，租不到坚固耐用的车马，准备不了充足的药材、干粮与保暖衣物，怕是还没走出一半路程，便会被困在途中，前不着村后不着店，陷入绝境。”
“只要你点头，愿与我一同奔赴南昭，这一路的艰难险阻，便无需你费神分毫。各项事宜，我都已精心筹备、安排妥当。到了南昭，衣食住行，桩桩件件，我也会替你考虑周全，保你往后日子安稳无忧。”
季晏川言辞恳切，眼神中满是期待。
程云桃下意识睁大杏眼，被水汽浸润的睫毛轻颤如惊雀，微张的唇间漏出半声未成调的疑问：“我？”
她不禁心生疑惑，抬眸反问：“为什么要带我走？难道只是因为我做的菜最合你的心意吗？”