乙骨忧太垂着头，长长的额发遮住他的眼睛，他的左手放在桌子上，按住作业本，右手握着铅笔慢慢地写写画画。
本子湿掉了，软塌塌的，铅笔在上面要很小心才能写。
他一眨不眨地用沉沉地无神的瞳孔盯着作业本上的字迹，在朝仓唯的注视下垂着的肩膀一点一点变得僵硬。
无声地抗拒。
朝仓唯只好移开视线，转而去看他的课桌。
乙骨忧太这才松了口气，捏着笔的手指头也回复了些许血色。
朝仓唯一只手抱着收上来的本子，一只手拿着一只笔，拿着笔的手自然垂落下来，轻轻碰到他的课桌，按压的自动笔头点在他的作业本边缘。
朝仓唯努力把作业本往上抱了抱，免得碰到他的本子，但是乙骨忧太却好像毫无察觉一样，仍然埋着头写着作业。
朝仓唯有些无聊，视线顺着自己手里的笔，移动到了他按压在作业本上的左手。
咦……
他的手指，好怪啊。
他的手指的关节处遍布着青紫的淤青和伤口，而且手指甲也不像是普通人那种圆润的形状，他的指甲盖前方参差不齐，好像毛毛刺刺的爪子一样。
手指头也粗粗的。和她完全不一样。
乙骨小时候也是这样吗？
朝仓唯记不清了。
毕竟他们只是在医院那段时间才有交集，后来她就搬走了。
看到他没有抬头，朝仓唯用抱着的作业本下方的那只笔，悄悄地去碰他的指甲盖。
反正指甲盖上又没有神经，察觉不到的吧。
朝仓唯理所当然地放任自己的好奇心，一点一点用笔头去点他放在作业本上的指尖。
从笔尖传过来的感觉好奇怪，一顿一顿的，好像磨蹭到了凹凸不平的石头面，而且还有毛毛刺刺的感觉，触感像是石头上长出来的青苔。
乙骨忧太僵硬着胳膊，手指放在桌子上，不敢动弹。
她的笔……她的笔……
属于她的笔，鹅黄色的按压式的自动笔头，温润地轻轻划过他的指尖。
一点……一点……
沿着他指甲的边缘移动。
乙骨忧太的视线也控制不住地沿着她笔头的轨迹移动。
心脏传过来奇怪的感觉，像是被捏了一下。
乙骨忧太的身体不自觉前倾，反应过来才立刻克制住，但是他的注意力已经完全无法在其他事情上集中了。
只有那只笔。
属于她的……鹅黄色的笔……
他尽力逼自己坐着不动，装出一副没有察觉到的样子，写着字的手却越来越慢。
他的视野也变窄了，从摊开的作业本，到变得只能容得下那只手，最后只剩下她的笔。
耳朵里对声音的敏感也提高了，仿佛一切声音都消失了，只剩下她的笔头触过他指甲的声音。