安问在餐椅上乖乖地坐下，两腿分张，手撑着软软的皮革软垫，看着任延剪枝插花。原来这样的花瓶，欧月得热热闹闹地在瓶口簇拥成一团才好看，有富丽的、热烈的味道。
“有没有别人知道你喝了酒能说话？”
安问摇着头，像拨浪鼓。
“你爸爸和安养真，知道吗？”
安问亦摇头。
“只有我知道这个秘密？”
安问点头，尾音上扬：“嗯。”
任延垂着脸剪花，见状抬眸瞥他一眼，勾起唇：“又是点头又是摇头的，脖子不累啊？”
“我试过了，我一回家就喝了酒，作业不会写，会变笨，所以我不能喝了酒去上学。”
“为什么要喝了酒去上学？”
安问愣住，愣愣地看着任延：“我好想一直跟你讲话啊。”
任延把花处理好，在瓶中一枝一枝慢条斯理地插入，“为什么？”
“你今天不看我，我就不能跟你说话，我想说话，你不看我。”果然是喝了酒的人，说话颠三倒四，但虽然是两句一样的话，表达的其实是两种意思，前一句是客观陈述，后一句却带着委屈和难过。
“那白天呢？白天我不看你的时候，有想过哪怕一秒，‘要是我可以开口说话就好了’么？”任延把花瓶推向安问身前，静静地与他对望。
安问逃避地低下头。
“找个时间，跟你爸爸和哥哥聊一聊这件事，好不好？让他们知道其实你可以发出声音。”
“不要！”
“为什么？”任延平静地反问，视线敏锐而带着压迫感。
“我可以不告诉你吗？”安问心虚地问。
任延眼神怔忪：“是连我也不可以知道的秘密？”
“嗯。”
“好。”任延应了下来。白天的安问封闭克制压抑自己，晚上的安问坦诚热切直白，他估计自己需要习惯一段时间这样的日子了。
安问亦步亦趋地跟着任延：“我跟你睡好不好？”
任延止住脚步，似笑非笑的眼神：“怎么？”
“……鬼。”
“你今天，没觉得头昏脑胀或者扁桃皮发炎么？”
安问清清嗓子：“有一点……”
“被我传染了。”
“你给我吃点药。”
任延讶异，站在楼梯上居高临下：“即使吃药，也要跟我睡？”
安问又开始急得像晒谷场上走来走去的小鸟：“我真的怕。”
任延已经知道他是真的怕黑怕鬼，洗完澡后，便让出了另半边，邀请他睡进来。关了灯后，安问却不老实，一寸一寸蹭着，得寸进尺着，终于成功蹭进任延怀里。
“你抱一下我。”
“朋友之间，恐怕不太合适。”任延无动于衷，高冷得像块石头。
安问不正面回答，窸窸窣窣地，卷着任延的睡衣t恤。任延克制着吸了一口气，声音瞬时沉了下来：“你干什么？”
“那个……”安问心里鼓动得厉害，心跳挤压走了他的呼吸，他闭起眼睛破罐子破摔：“你可以给我一个晚安吻吗？”
“朋友之间……”任延喉结滚动，安问还等着后半句，却没等，只等到了一个令他窒息的、充满占有欲和情欲的吻。
他被吻得气喘不上，身上散发着潮热，意乱情迷中，他眼神都微微涣散，直白地说了六个字。
任延近十九年的克制都在这六个字里几近崩落——
安问叹息着说：“好舒服……好喜欢。”