一夜无眠。季旁白眼前不是那滩血肉，就是阮糕那冷漠的眼。阮糕快步冲过去，挨在季旁白身边：“哇塞，看起来好好吃啊。”季旁白下意识后退了好几步。阮糕歪着脑袋：“怎么了？”季旁白低着头拆筷子的塑料包装袋，没看她，只是轻轻地摇了摇头：“没什么，你忽然冲过来，吓我一跳。”阮糕抓过他手里的筷子，拉开椅子坐了下来。季旁白深吸了一口气，扯开一次性筷子，也坐了下来。沉默地吃着饭。阮糕盯着季旁白看了会：“你今天真的很奇怪。”季旁白正夹着菜，顿在那里：“哪里奇怪？”“以前你点菜会先问我想吃什么，吃饭的时候也会给我夹菜，也会看着我笑。”阮糕拧眉看他：“可是你现在你甚至都没看我一眼。”他抬起头看着她，尽量自然地说：“我就是有点累了。”阮糕茂密的头发蓬蓬松松的，随意落在肩头上，白嫩的脸颊上还有枕头留下的红印子，大眼睛眨巴眨巴，笑得一派天真明媚：“你不说我也知道，你是被吓到了吧。”她眯起眼睛，嘴角在笑，似乎是在回味方才的那一幕。季旁白抓着一次性筷子，有一下没一下地戳着白米饭。从没有像此刻一般，这样明白两人之间的不同，她言笑晏晏，撕开了他一直想要蒙住现实的布。阮糕心情轻松，终于得了顾阮两家的消息。她高兴的时候，季旁白却在一旁丧着脸，让阮糕的高兴都打了折扣，她脸一摆：“你和那陈连很熟吗，至于这样难过。”“他又没死，就算死了，不做人，或许就变成鬼，不一样存在着吗？”阮糕不明白季旁白为什么对这件事这么耿耿于怀。她吃着早饭，这些对她来说无关紧要的事情早就被她抛到了脑后。现在，最要紧的是……她终于从晴阳口中得到了她想要的消息。阮糕对镜而立，她看着镜中的脸，她已经很久很久没有见过阮糖了，不知道阮糖现在是什么模样。她们看着对方，就像是在照镜子。那是一个冬夜，雪一直一直下，像是永远永远也下不完，火车站人潮汹涌，阮糕手里始终紧紧地攥着两张火车票，她望着入站口，在月台等了那么久，久到雪都埋住了她的腿弯，久到火车都哐哧哐哧开走了她始终没来。来的是顾家的人。这一晃，便是八十四年没见了。正阳街五十八号。院门洞开，阳光顺着低矮的两节石阶爬进去，花草满院，生机勃勃，院中立一棵老树，叶子倒是年年换新，绿绿地垂挂在枝干上，随风摇着，树荫下的摇椅慢慢地摇晃着，摇椅上的老太太正闭目养神，轻摇蒲扇。几个孩子在她膝边玩耍，咯咯的笑声飞满这个小院，小楼是灰白色的，蓝色的玻璃窗敞开着倒映着白云，隐约能看到窗内贴着的福字，红艳艳的。院子边缘垂挂着几根晾衣绳，晾衣绳上夹着好多件衣服，随风摆着，塑料的彩色的夹子仿佛在阳光底下闪闪发光。阮糕想：这约莫就是普通人拥有的俗世的幸福吧。听到院门传来的咯哒咯哒的高跟鞋声音，摇椅上的老太太睁开眼望去，如坠梦中，手里的蒲扇啪嗒落在地上。来人穿着不属于这个时代的粉绿色洋装，大洋帽毡下是和自己一模一样的面孔，不，是曾经一模一样的面孔。孩子们停止了玩闹，看着这个走进自己家里的奇怪的女人，有个小孩站出来问：“你是谁啊？”阮糕没言语。他鼓着软乎乎的小脸蛋又问：“你来我们家干嘛？”她步步前行，越来越近，行至阮糖跟前，随手将手拎的珍珠包放在摇椅边的藤椅上，弯下腰捡起蒲扇递给阮糖。阮糖下意识接过，两人的手分别捏在青黄的香蒲叶制作的扇子两端，一只手洁白如玉，一只手就如身后的老树枯皮。阮糖的手颤动了一下，目光顺着那只如雪如玉的手向上看去，是年轻的雪白的面孔。还是像是在照镜子，能看见过去的镜子。第二十五个坟阮糕也在看她，阮糖已经很老很老了，老得像随时就会枯朽，皮肤像是老枯树皮，干涸发皱，可是眼睛依旧很明亮，不浑浊。依旧爱打扮，花白的头发半挽着，唇上抹了一点口红，还是爱穿旗袍，蓝色格纹旗袍显得很素雅，倒是应得上那句：岁月从不败美人。阮糕轻轻道：“你老了。”阮糖怔怔然，欲开口，两行浊泪却是先落了下来，哭得像一朵枯萎的菊花。