这茶馆有鬼，有很多鬼，收不完，根本收不完。——章名相关阐释
“三月里呀桃花开呀么开，幺哥你呀离家三呀么年，妹娃念哥哥天呀么念呐，不知哥哥你何时归，何时呀归……”
不知是谁人唱的歌，比起不知名的地方曲调，倒更像是随意哼唱的。调子简单，可那唱歌之人的声音倒是动听得很。
“深更半夜的时候，该睡觉你就睡。”
话是入住后，与茶馆老板扯闲篇时对方说的。随口说的话，大多数人都不会去在意。
男人也是这大多数人里的，三十几岁的年纪，能耐不大，却是个好高骛远的。摒弃了算得上稳定的工作，花了钱，买下了一套摄影设备，来到这有着“字水霄灯”四字做赞的城市，为的不过是拍下一套照片，想着为自己成为著名摄影师的梦走出第一步。
摄影设备所花的钱不是一笔小数目，以至于找到这间茶馆开房入住时，他只能选择便宜而不带厕所的房间。
要上厕所就只能出门，等解决完打算回房睡觉时，入耳的歌声是巧合，听了歌声就起了想见见这位唱歌之人的心思，就纯粹属于单身男人的好奇之心了。他想看看有着这动听声音的人，是不是也有着动人的容颜。
“咚咚……”
在寂静的深夜里，敲门的声音倒显得格外脆生。
这家茶馆，据说是民国时期建立下来的，原本是打算拆除的。后被一个外地来的偏好民国风情的富商买了下来。留下了这间翻新过，却依旧保留着民国风味的茶馆。
这不，就连这木门似乎都还是那个时期的物件。显然是旧了，开门时还依稀可以听见门与门框之间的摩擦声，听得人心里发痒。
等看清门里的人，那几声扰人的“吱呀”声倒也算不得什么了。
门里的是个女人，倒是真长了副与那动听歌声相衬的动人容颜。
只见那女人约摸二十一二的年纪，长发披于背心，面容艳丽，一双眼睛像是含着秋水，嘴角下的一颗痣更是给人平添了几分风情。妙曼身姿包裹于素白旗袍之下，乍一看竟像是就活在那动荡不安的时代之下的某个广告女郎。
“你有啥子事咩？”女人开口是本地方言，却一点也没影响那动听的声音，甚至比起唱歌时更多了些娇气。
“啊，”男人似乎这才恍然回过神，收起放在女人身上那过于露骨的眼神，说道，“也没什么，我只是刚刚好像听见有人唱歌……”
“哦，不好意思，吵到你了哈，对不起。”
瞧着女人带着歉意的眼神，男人不禁连连摆手想跟人解释说不是这么回事，忽听得身后传来一阵声音，像是一位老人在叫着他的名字。
转头去看时却也只看见空无一人的过道，等他回过头才发现刚刚还站在门口的女人竟是不见了，只是房门却是大开着的。
“美女？”
试探着叫了一声也是无人应答，男人在门外踌躇了一番便存着些心思进了屋。屋子就那么大，可却是看不见人，正疑惑着，就听身后响起了女人的声音：“哥哥，你是在找我迈（吗）？”
男人被这突如其来的声音吓了一跳，等他转过身看到女人的脸时更是睁大了眼，连呼吸都变得沉重了起来。
女人那原本有着姣好面容的脸，此时竟像是溃烂的腐肉，找不出一处好的，那双眼睛更是外凸着，仿佛随时都要从那脸上掉落下来一般。
“哥哥，你在找我迈？”女人重复着问话，又说，“你啷个（怎么）不说话也，哥哥。”
男人很想说话，他甚至想大叫，可他张了张嘴，一时竟是连声音都发不出，只有身子在发着抖。
“哥哥，我等了你好久了，哥哥，你终于回来了……”女人自说自话，最后抬起手伸向了男人。
“鬼……鬼……”男人此刻才像是找回了自己的声音，嘶哑地喊了几声，倒也不知道哪儿来的力气，一把推开跟前的女人就往门外跑去。
出了房门，还依稀能听见女人近乎哀怨的声音自背后响起：“你走哪儿去？你莫跑，我在等你，我一直都在等你，你不是说打完了仗就回来娶我的嘛，你豁（骗）人，你豁人！飞机来了，死了好多人咯，有东西打到我身上，好痛哦，哥哥……”
…………………………
“老板您这儿茶馆还管住宿呢？”
这店面的门头明晃晃挂着“民国茶馆”的招牌，却也不像只是间茶馆。
不过这茶馆倒是应了这名，由内到外都透着旧时代的影子，与周遭现代化的建筑相较之下倒是显得有些格格不入了，或许正是这份格格不入才吸引了不少的外地游客。
另一方面，在这个生活节奏逐渐加快的社会，能静下来坐于那方桌之前长凳之上，喝上一杯清茶，听上一段评书或是小曲，对于一些人来说倒也别具一番风味。