最初是四肢，表面覆盖了一层粗糙的藤蔓和树皮状的纹路；接着，手指逐渐分化成树枝状的形态，能够像植物根须一样延伸、卷曲。
再后来，他的神经系统被植物基因侵占，逐渐丧失了正常的肢体动作和语言能力。
我最后一次见到他时，他的身体已经完全植物化——他的双腿扎入了实验室的泥土，化作粗壮的根系；他的身体表面覆盖着密密麻麻的藤蔓和叶片，像一株巨大的植物雕像。
他的意识早已消失，只剩下植物的本能——吸收养分、延伸根系、向阳生长。
后来，这个秘密实验被揭发，我的导师震怒，坚信这是对生命伦理的严重亵渎。
他强烈反对这个计划，认为我们不能为了所谓的‘进步’而逾越生命的界限，下令彻底销毁所有实验数据和实验体。
那一次争论异常激烈，绿能实验室的研究员们分成了两派——一派支持导师，主张遵守自然法则；另一派则认为人类已经没有退路，必须通过“植能转生”这样的计划来开辟新的生存途径。
争执激烈到几乎失控。
在混乱中，含有超能玉米的基因转染液和诱发剂发生了泄露，而我恰巧在现场。
理念的分歧最终导致实验室内部的分裂，庆幸的是，直到绿能研究所废弃，他们的植化人计划都未曾成功。
研究所废弃后，我才发现自己怀孕了，当时的我并没有因为沾染到转染液、诱发剂而太过担忧。按照科学原理，外源基因只有在成功导入人体细胞后，才可能导致基因的改变。
直到，你两岁的时候头上开始出现植物纤维，跟我曾经研究的超能玉米须一模一样。
我这才私下检测了你的基因，发现你的植物内含子开始活跃并表达。
但它们和其他人类基因却意外地稳定、融合，甚至展现出前所未有的平衡。
玉玉，你必须知道，你和‘03号’并不相同。
‘03号’是强行注入植物基因的产物，基因的融合是外力的结果，不稳定且极易崩溃。
而你，则是自然选择的结果。
你的基因在这场融合中表现出了奇迹般的稳定性——这一点，是所有实验体从未具备的。
我后来用了基因抑制药水暂时压制了你的植物基因，但这种压制显然并非永久性的。
你看到这封信的时候意味着你的植物基因再次活跃，也意味着你今后出现的变化将再也没有经验和文献可以参考，一切都要靠你自己了。
拥有稳定植物基因的你，是那些疯狂的研究员最渴望得到的。
因为你，是他们通向新人类道路的钥匙。你要小心他们。
那些人，从来没有停止他们的研究。
他们中已经有人掌握了巨大的话语权。
比如——孙山亭，你一定听说过他的名字。他曾是“植化人计划”的主要发起人，现在已经成为骄阳区研究所的掌权人。
这个研究所完全封闭，且从不对外公开任何研究成果。
怀璧其罪。
玉玉，即使在黎明区，你也要保护好自己，不要轻易相信任何人。
包括你生物学上的父亲，陈饼。。。。。。
你要记住，你是我的孩子，是在我的期待中出生的，也是这个世界独一无二的奇迹。”
信读完了，冯玉久久没有动弹。
窗外的世界喧闹依旧，孩子们追逐着一个废弃的塑料瓶，笑声清脆，却像隔着一层厚重的玻璃，与她的世界无关。
冯玉把笔记本往后翻了翻，发现里面记录了绿能研究所的内部构造和一些超能植物的研究内容，以及母亲的一些手写心得，除此之外，还有一张标注了“绿能研究所”的地图。
她将笔记本轻轻放在膝盖上，抬头望着天花板，眼神恍惚而空洞，像是在努力消化这些信息。