真是恶人先告状。
“你究竟想干什么？”
她反问。
柏溪雪却不再说话。她长长的睫毛垂下来，于是言真在镜子里再也看不见她眼睛。
浴室里的沉默，比大理石瓷砖还要坚硬冰冷。
终究还是言真心软了。洗手台太冷，她暴露大片肌肤，再僵持下去，恐怕第二天就感冒。
更何况柏溪雪身上很暖和，她怕自己忍不住靠过去。
于是她拿起花洒，虚张声势赶人：“我可要洗澡了，你出不出去？”
说完就有点后悔——干吗要问她？
于是言真试图把话收回：“算了，你快点出去——”
柏溪雪已经亲了过去。
又亲。亲个没完没了！言真真想拿花洒滋她一脸。
但没能成功。
因为柏溪雪已解开纽扣。
亚热带季风的暴雨，时隔多年，又一次盘旋在小小的浴室。
衣带被解开了，很快滑到地上。狭小的浴室做了干湿分离，于是玻璃门内水汽蒸腾的世界变得更狭小。
言真的呼吸扑到玻璃门上，晕出一团雾气，很快又被水冲掉。
真该死。
柏溪雪压根就没用她床头的指甲刀。因为她出门前指甲就已经剪好。明明是俩人都心照不宣的事情，但这样的蓄谋已久仍是让言真恨得牙痒痒。
她想狠狠地骂柏溪雪，但声音却破碎在喉咙，化作断断续续的呼吸，如水流般绵绵地顺着皮肤淌下。
言真闭上眼睛，柏溪雪却不放过她，她低下头亲吻，滴水的黑发垂落言真胸前，叫人随唇舌颤抖。
她真正成为玻璃笼子里的困鸟。言真恨得咬牙切齿，宁愿从背后接受柏溪雪的摆弄，也不愿回头看那一张可恨的脸。
但柏溪雪显然不乐意，水流声中，她细长的手指拂过言真的脸，在对方脸颊恶作剧般划过一道不同于热水的湿润。
言真闭着眼睛不去看她，颤抖的睫毛却出卖了她的心绪。
真好看。
柏溪雪轻轻捧着她的脸，水汽中她面孔光泽莹润，蒸腾起酡红的颜色。
她在这狭小的一方天地中静静注视言真，凝视她动情的神色。感谢水流和热意，掩盖心跳和指尖滚烫。
柏溪雪承认这一次她的动作比以往更多了些报复的成分。不停歇的折磨和紧密的吻，几乎不留给言真半点喘息的空间。
她就是想让她崩溃，让她流泪，让她颤抖喊停下来。推拒的手被柏溪雪抓住，顺势亲吻，然后反手按在冰冷的玻璃门上，吞吃下一切拒绝。
她就是想让一切都回到过往的模样。
谁叫言真今天比以往都不一样。她恨恨地想。
从她推门而入的瞬间，柏溪雪就已经感觉到。言真身上多了许多复杂的气味，哪怕面容疲倦，仍有风尘仆仆的明亮气质，闪烁在眉眼中。
她觉得好脏。
这不是清洁的气味。精心豢养的雀鸟抛开了自己。
什么朋友啊理想啊未来啊，她就是不想让她拥有——见证了阔别已久的天地，谁又还愿意飞回那一堆颓靡华丽的锦绣？
她真想把翅膀剪掉，却偏偏舍不得。
毕竟柏溪雪心知肚明——这真的是她第一次看见这样的言真吗？
如果是的话，那十七岁她看见的人又是谁呢？
她不愿意细想。