昨天我迷路回到家，已经晚上九点了。那时候，爸爸还在客厅看球赛，妈妈在收拾厨房的卫生，看到我回来了，他们全都视若无睹。
也没有给我留晚饭。
就像妈妈短信里说的那样，隔天，妈妈没有做我的早餐，也没有帮我准备午休时的便当。
我踟蹰着，来到厨房门口。
妈妈正在收拾卫生。
我进去，帮忙洗青菜。但妈妈依旧是一副完全没看到我的样子，我将洗好的青菜放到切菜板上，也被她直接丢进了垃圾桶。
我一时间手足无措。
妈妈径直从冰箱里拿出西红柿出来，清洗，切块。
我小声：“妈妈……？”
她依旧并未理我。
我就这样在厨房门口站着，看妈妈将厨房收拾干净，制作好香喷喷的晚餐。不多时，玄关处的门再次被打开，风尘仆仆的爸爸回来了。
一走进家门，他就将领带解开，随手丢在玄关处，脱掉鞋子、瘫在沙发上长叹一口气，打开电视机。
透过沙发后方的窗户，我看到外边的天已经黑了。
妈妈将晚餐端出去，摆在餐桌上。
看到爸爸随手丢在地上的领带和踢得乱糟糟的鞋子，嘟囔着抱怨：“真是的……知道你辛苦，但不能再多努力一点把它们放在该放的位置吗？”
她弯下腰。
将鞋子摆放整齐，捡起地上的领带。
去了浴室。
不多时，里面传出来清洗领带的‘哗啦啦’水声。
“可以吃饭了吗？”爸爸喊道。
“还差一道汤，再等五分钟——”浴室里，传来妈妈的回应。
电视机后方墙上的挂钟，滴滴答答地转动。妈妈将最后一道菜汤端上桌面。爸爸从沙发上站起来，拉开餐桌的椅子，坐下。
妈妈帮他盛饭、盛汤。
刚刚好的分量，无论是米饭还是菜汤，都只有两人份。
吃完之后。
妈妈收拾掉盘子里的残余，端进厨房清洗。
爸爸则继续瘫在沙发上看球赛。
我成了空气。
一个有实体的空气。