他没有开口调侃夏至爱干净、娇气，也没有为自己的行为解释什么。
他就低着头打扫院子，收拾干净门廊。
然后进洗手间，取了两条新毛巾。
先用湿的那条，将门廊仔细擦一遍，再用干的那条，将残留的水痕也擦干净。
他只是用心的，为夏至擦出一片干净的座位。
虽然什么也没有说，但夏至能感觉到，他很欢迎自己的到来。
“可以了，坐吧。”
“嗯。”
夏至脱了鞋，坐在冰冰凉凉的门廊。
此时雨忽然下大了，哗哗哗的撒下来，溅起一层迷蒙的水雾。
屋檐上装了一排彩钢遮雨棚，接住门廊上方的雨。
将它们汇在一起，穿成一排珠帘，缀落而下。
夏至忽然觉得、自己没在喧嚣的s市，而是在某个安静的小镇上听雨。
谢宁从门里出来，手里端了一碟西瓜。
每一块都切成三角形，半个巴掌大。
夏至自小吃的西瓜，都是阿姨切成小方块，放在水晶小碗里、用精致的小叉子吃的。
这样拿着吃，也很新奇。
当然她也没有白目到，不会吃的程度，随便拿了一块，一边看雨一边小口吃着。
身边，男人见她没嫌，终于放松了紧抿的唇。
“谢宁，你家西瓜真甜。”
“嗯。”
女人的唇上，溢出几滴西瓜汁，毫无所觉。
谢宁的左手，仿佛有了自我意识，它大概是太怀念、刚才捏在夏至脸上的触觉，立刻伸过去，帮她擦掉。
指腹碾过嘴唇下方的皮肤，将那滴粉红色的汁液，擦拭干净。
夏至转头，对谢宁弯了弯眼睛。
谢宁移开视线，咬了一口西瓜，握紧了左手。
身后的客厅里，传来动画片和父女俩说话的声音。
夏至很自然的问起十三的事。
“谢宁，你和十三很要好吗？”
“我妈走的早，我是吃他家饭长大的。后来他妈也走了，我们一直互相照顾。”
“那为什么你念了重点大学，十三却做了小混混？”
“中学的时候，他为了给我出气，揍了个富二代后来进了少管所。”