1986年12月，正在筹备元旦晚会的文工团大院，喧嚣与孤寂对撞。
院里的小道上，江阮阮久病未愈的身影在纷飞大雪里蹒跚。
雪花肆意地灌进她衣领，冻透的双脚每一步都用尽力气在厚雪中艰难拔起又落下，什么也阻挡不了她决定和一个从未见过面的战友闪婚的念头。
“报告，我想打结婚申请。”
江阮阮尽力挺直腰身，声音却止不住苦涩地发颤。
政委搁下手中的笔，眉头微蹙，看向江阮阮的目光中满是为难。
“小江，结婚是两个人的事，你应该和靳团长商量……”
“不是靳向南，我的结婚对象是和我通信六年的笔友，我申请去西北军区和他结婚。”
恰在此时，门“吱呀”一声被推开，靳向南裹挟着一身寒气踏入。
“谁要结婚？”
目光扫到江阮阮手中的结婚申请，靳向南一双好看的浓眉瞬间拧成死结，紧接着脸色便阴沉下来。
他几步上前，劈手夺过申请，将那薄薄的纸张攥出褶皱。
“江阮阮，你就这么心急火燎地想嫁给我？”
“我靳向南说过会娶你就一定会娶，可你不应该跑政委这儿逼婚，传出去好听吗？”
字字如冰碴，扎得江阮阮眼眶泛红。
政委见状，着急地起身欲解释：“靳团长，你误会小江了……”
靳向南抬手制止政委，但凡他再多听一句，就会知道江阮阮申请结婚的对象并不是他。
可他理所当然的认为江阮阮想嫁的人，只会是他，只能是他，只有是他。
“团里事儿一桩接一桩，我忙得脚不沾地，你就不能多等等？”
江阮阮张了张嘴，满心的委屈却被哽在喉间，一个字也说不出。
轻描淡写的两个字，像一把把钝刀，慢慢消磨着江阮阮的热情。
人生最美好的六年，两千一百九十个日夜，就被困在这无休无止的等待里。
虽然江阮阮不过才二十四岁，皮肤依旧光滑，舞姿依旧动人，可心仿若历经了几世沧桑。
大概是因为她所在的文工团是永不缺鲜嫩花朵的花园，一批又一批带着朝露的年轻姑娘被输送进来。
尤其是上个月靳向南亲自从老家征来的邻居妹妹，方晴。