“你这是什么话？什么叫她活不过这个冬日？”
少年的声音带着急躁，隔着幛子门，传入房间里。
门外似乎有什么翻倒的声音，接着被一个沉稳的男声打断：
“狛治，不要为难这位先生，他也只是个为人诊治的医师。”
恋雪躺在寝具里，感觉头脑有些昏沉，身体也因高热而使不上半分力气。
她的意识大约并不完全清醒，但或许也没有关系了。
一直以来，她的身体便是如此孱弱，每次入冬，总会接连不断地反复发作。
这次发作得似乎尤其凶险，比以往任何时候都要更甚。
所以或许医师说得也没有错，她或许真的熬不过这样冷的冬日了。
这样的日子终究会到尽头吗？
恋雪仰卧在一方小小的寝具里，抬着视线，看着那一方她看了十二年的天花板。
打从有记忆以来，绝大多数时间里，她就一直被困在这里，困在这一间六叠大的和室，困在这一室浓重的草药味当中，困在这一方寝具里。
她无法如寻常孩子一样行动，也无法去欣赏外面世界的风景。
看不见春花，看不见秋月，看不见夏日的花火和冬日的落雪。
她一直是如此活着的。
有时候她也有些分辨不清，以这样的姿态活着，是否有什么意义。
她无法想象任何关于“未来”的东西。
世界里只有一片混沌，那么路的尽头通往哪里，又有什么关系呢。
她当然知道父亲一直在努力地想办法为她寻找医师，为她买下昂贵的药物，为她延续着生命。
她当然也知道，哪怕是以这样的姿态，父亲也希望她能活下去。
她也曾想，既然是父亲的希望，那么哪怕生活只有迷茫和痛苦，她也愿意为了父亲活下去。
可她也曾经看到过父亲在转过身时露出的寂寞表情，也曾经听到过父亲刻意掩藏却怎么也藏不住的轻轻叹息。
她也曾从旁人的谈论当中听到过那些只言片语，她听说父亲为了给她买药，花空了家里的积蓄，她听说父亲与狛治先生得想尽办法地获取更多的收入，才能勉强维持着这样的生活继续下去。
他们想要她活下去，那大抵是真心的。
可她还是忍不住地想，或许只是因为她还活着，所以父亲才会希望她继续活下去。
如果有一天她不在了，父亲的生活或许会反而变得轻松一些吧。
不必再为她的病情忧心，也不必再为给她买取价格高昂的药物而四处奔波。
那样或许也是好的。
总好过这样一眼望不到尽头的日子。
身侧的幛子门被人拉开，迷迷糊糊间，仿佛有一道影子在靠近。
恋雪费力地转过头，却依然有些看不清那个身穿道服的少年的面孔。
但即使看不清，她也知道那是谁。
“狛治先生。”
她叫他，声音轻得像是扫过叶间的风。
“抱歉……抱歉，我总是这副样子。”
“我给您和父亲大人添麻烦了吧……”
“这算不得什么麻烦。”
少年的声音里仿佛还带着些许沉闷，大抵是因为方才与医师说话的火气并未完全压下去，可此刻在她面前，才强行放得和缓。
恋雪缓缓地垂下眼，任蔓延开的黑暗将自己包裹。