“叮铃铃铃”床头的闹钟不耐烦地响了起来，还在闭眼的陈木条件反射地伸手按下，让它立刻安静下来。本来还想再躺一会儿，可他突然想起来，今天是自己毕业后的第一天正式上班！这份与互联网相关的工作并不算出类拔萃，但在这个竞争激烈的城市里也还算可以。而对于毕业于一所普通二本学校的陈木来说，能找到这样一份工作实属不易，多亏了他的堂哥。堂哥早已在这个行业立足多年，并且现在事业蒸蒸日上，在他的推荐下，陈木才有机会拿到这次面试的机会。陈木的母亲是一位服装设计师，父亲则负责帮她打理一家服装店。这对夫妇经历了十余年的风雨，在商海中几度起伏，如今生活渐入佳境，日子虽谈不上多么富裕，但也算是安定了。出发前，陈木查看了一下天气预报，今天的温度高达三十度。尽管太阳辣地照着，等他从地铁站走出来朝公司方向走去时，天空渐渐转阴，似乎连带他的心情都沉了下来。当人行道的信号灯从红色变成了绿色，陈木的脚步变得更加沉重，思绪恍惚起来，似乎在等待着某种结局。“嘀——”一辆白色的面包车打破了平静，将陈木的注意拉回，但这声鸣笛显然太迟了些，陈木无法逃脱即将到来的惨剧。随着一声闷响，“呯”，陈木被撞飞，腾空中的他在空中无力垂挂，四肢轻摆。“这就是我一直在期待的吗？”在触及地面的前一刻，陈木在心里默默问道。当天午间新闻播出了这样一条消息：一名刚刚加入互联网公司不久的二十三岁的青年，在公司的十字路口遭遇了严重的事故，并在现场丧命。这条名叫南锣鼓巷的地方，从南至北分布，修建于同一历史时期，大约八米宽，延伸几百米远。而在南锣鼓巷中的某个四合院里，一个看起来还未完全褪去青涩的小青年，经历一阵头昏脑涨并感到眼睛剧痛后，慢慢地恢复了视力。这位年轻的小伙子困惑地看着周遭四合院的一切。面包车撞击他的那一幕仍在眼前浮现。“我是穿越了吗？”看过许多类似剧情的他，立刻有了这样的猜测。在花了大概半小时确认四周围环境与熟悉的情景一致之后，青年终于确认了另一个，不仅穿越时空，而目的地竟是他多次回味的一个影视作品里的设定之一；如果没有猜错的话，时间应该定格在1958年，南锣鼓巷。陈木尝试回想电视连续剧《情满四合院》里的每个细节。这部剧描绘了从二十世纪六十年代到九十年代，北京一座四合院内的生活变迁与人情冷暖。其中有善良淳朴、被誉为“傻柱”的厨师何雨柱；经常受到何雨柱帮助、生活艰难的寡妇秦淮茹；电影放映员许大茂，他是何雨柱的老对头；孤寡老人贾张氏，重男轻女，并且非常溺爱孙子棒梗；以及总是做些缺德事的三位大爷：易中海、刘海中和阎阜贵。这几天，陈木彻底理清了自己的处境——这一世他仍叫陈木，有一个七岁的妹妹名叫小花。他的父亲几年前已经参军，而母亲则在第三轧钢厂的食堂做杂工。加之父亲每月寄来的津贴，一家人勉强维持生计。正当陈木以为日子将会按部就班时，一封书信打破了这份平静。陈父在一次执行军事任务时不幸遇难。这突如其来的消息如同晴天霹雳，让陈木一下子乱了阵脚，同时也导致了陈母病情加重，无法继续上班，在家中养病。家庭的负担瞬间全压到了陈木的肩上，既得料理父亲的后事，又要照看母亲。好在街道办的王主任及时送来六百元抚恤金，缓解了一部分经济压力。接下来的那个月里，陈木没有再去上学。在父亲安葬事宜处理完毕后，母亲又被确诊患有重度劳伤，需要长久修养。为此，陈木不得不退学，接过了家里生活的重担。得益于工厂厂长杨伯的帮助，他成了一名食堂的学徒，约好了不久之后正式上岗。接下来的一周中，陈木每天都在忙着照料母亲和妹妹的生活。一天早晨，陈木如常地来到了厨房。发现家中的米吃完了，只剩下了面粉和鸡蛋。“干脆试试做一个鸡蛋饼吧。”陈木心想。在那个年代略显沉重的炉台上操作并非易事，但经过前期多次尝试，陈木这次熟练了许多。他模仿着以前见过的街边小吃的做法，不一会鸡蛋与食用油的香气四溢，陈木心里暗自欢喜——看来掌握了些许烹饪秘诀。忽然，脑中传出一句清脆的话语：“料理技能+1！”不过随后便没有了动静，于是他只是笑笑，以为是自己的错觉。看到桌上的热腾腾的鸡蛋饼时，陈木兴奋地带进了母亲的房间。“妈，您快来尝一下这新做的东西吧。”“嗯嗯嗯，小心啊。”母亲笑着回应道，她脸色苍白疲惫却充满温情，待陈木走近，则流露出满意的神情。“小花，吃饭啦！”他对着另一个房间大声叫喊。四合院内陈木一家有三间房，刚得知时，陈木内心很是感慨——放到如今这个时代可真是太值钱了。不多时，一个揉着眼睛的圆润小女孩走了进来，圆滚滚的脸上，一双格外大的眼睛乌黑明亮，嘟着嘴轻声哼唧着。：（）四合院：随身一个成长空间